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1.「 ズ ール カ ンプ社 前 のゼ ッツ 」

ク レメ ンス ・J・ゼ ッツが2021年11月 にゲ オル ク ・ビュー ヒナ ー 賞 を受 賞 す

る に あた って 、 数 々 の メデ ィア が こぞ って この作 家 を紹 介 した 。 い わ く、 ゼ ッ

ツの 受 賞 は 「感 激 上 手 、実 験 好 き 、 グ ロテ ス ク の勝 利2」 で あ り、一 時 はプ ロ グ

ラマ ー を志 望 して い た共感 覚者 は3、言 語 芸 術家 で あ り4、最 新 作 は人 工 言 語 にか

ん して5、 とい った様 子 だ。異 な るジ ャ ンル を次 々 と扱 っ てい る よ うにみ え るゼ

ッツ の各 作 品 は、 グ レゴー ル ・ ドッツ ァ ウア ー の言 葉 を借 りれ ば 「す べ て は実

際 の本 よ りもテ ク ニ カル な 、未 来派 の よ うな響 きが あ る6」。特 に、人 工 知 能 や ア

ン ドロイ ドを アイ デ ア の先 例 と して 提示 した 書 籍 『BOT一 作者 不 在 の イ ン タ ビ

ュー7』(2018)で はテ クノ ロ ジー や 未 来へ の 志 向 が顕 著 だ が 、そ の全 体 像 が す こ

しな が ら も見 えて きた の は ま だ こ こ数年 の こ とだ。 そ の た めか 、大 手 出版 社 ズ

ール カ ンプ 社 に版 元 を変 え て 作 家 の活 躍 が鮮 明 に な った2011年 以 降 が と りわ

け 注 目され が ち で、 そ れ 以 前 、 レジデ ンツ 出版 社 か ら刊行 され た最 初 の2冊 の

小説 、特 にデ ビュー 小 説 は 注 目度 が低 い。 最 初 の 版 元 、 オ ース トリア の 小 さ な

1本 稿 はJSPS科 研 費18Kl2343の 助 成 を 受 け た も の で あ る
。
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文芸 出版 社 で あ る レジデ ン ツ社 は、 オ ー ス トリアの 作家 を多 く育 て て お り、 か

つ てはペ ー ター ・ハ ン トケや トー マ ス ・ベ ル ンハ ル トの本 も こ こか ら刊 行 され

た。 ゼ ッツの作 家 と して のキ ャ リア形 成 期 に あた るこ の時期 は 、 現在 で は専 門

家た ち の あいだ で は 「ズー ル カ ンプ社 前 のゼ ッツVbr-Suhrkamp-Setz8」 と呼 ばれ

てい る。

この 「ズール カ ン プ社 前 」の時期 に刊 行 され たデ ビュー小 説 『息 子 ら と惑 星

た ち9』は 、ゼ ッ ツが グ ラー ツ大学 に在 学 して い た2007年 に発 表 され た。 文 芸

評 論 家 リヒャル ト ・ケ メ リン グス が フ ラ ン クフル ター ・アル ゲ マ イ ネ 新 聞 で 「不

安 を覚 え るほ ど巧 妙 な本 」 「今 年最 高 のデ ビ ュー 」 と褒 め称 え10、 トビア ス ・レ

ー ム クール が 「デ ビュー 作 とは思 え ない11」 と驚 嘆す るな ど
、専 門家 の あい だ で

は高 い評価 を受 けた が 、 新人 賞 で あ るア ス ペ ク ト文 学 賞ヘ ノ ミネ ー トされ た の

み で 、文 学賞 の 受 賞 に 結 び付 く こ とはな か っ た。 これ に は、 以 降 の 作 品 を読 ん

で もわか る通 り、 一 読 で はそ の 内容 が 掴 み に くい 内容 の難 解 さが 影 響 して い る

と思 われ る。 こ こで は こ のい ま だ に本 格 的 に は解 読 が試 み られ て い ない デ ビュ

ー小 説 を理 解 す る た め に
、主 要テ ー マ で あ る 父 と息 子 の関係 を 紐 解 くこ とで、

ゼ ッツがデ ビュー 当時 に取 り組 ん でい た 課題 をみ て い きた い。

2.一 っ の 小説 、 四っ の 短篇 、 二っ の 疑 問

小 説 『息子 ら と惑星 た ち』は、そ れ ぞれ 独 立 した短 篇 とい っ て も よい よ うな、

ま った く異 な る 四つ の 部 で構 成 され て い る。番 号 の振 られ て い な い 最 初 の部 「立

方 体 に よ る空 間分 割 」 は、若 い グ ラー ツ在 住 の作 家ル ネ ・テ ン プル と病気 が ち

で手 の かか る息子 、 口 うる さい妻 、 そ して 隣人 や愛 人 とのや り と り を主 に描 い

て い る。

二番 目の 部 「太 陽系 の名 誉 へ の フー ガ 」 で は、ル ネ ・テ ン プル の よき助 言 者

で あ る先 輩 作家 のエ ル ンス ト ・マ ウザ ー が、 妻 に先 立 たれ て 以 来 広 く感 じて し

ま う我 が 家 を手 放 す こ とに し、 テ ン プル や カ ー ル ・ゼ ネ ガー ら作 家 仲 間 を呼 ん

で お別 れ のパ ー テ ィー を 開催 して い る。 パ ー テ ィー の 参加 者 た ち は庭 の プー ル

を 中心 に しなが らそ れ ぞれ が思 索 を巡 らせ る ほか、 カ ール ・ゼ ネ ガ ー の息 子 ヴ
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イ ク トール の遺稿 の校 正 につ い て の 出版 社 とのや りと りも書簡 と して 挿 入 され

て お り、語 り手や 視 点 の転 換 や テ クス トの形 式(手 紙 、 引用)の 変 更 に よ って

断 片 的 テ クス トの集 合 体 に な っ てい る。

三 番 目の部 「静 か な ポ ス トも し くは城 の 広場 」 も、 さま ざま な視 点 か らヴィ

ク トー ル ・ゼ ネ ガ ー の葬 儀iの直 前 の様 子 が語 られ る。 ヴィ ク トー ル が か つ て 通

って い た学 校 の 先 生 た ち 、友 人 、弟 ユ ル ゲ ンの 当 日の様 子 、 ヴィ ク トー ル の死

に よっ て 自失 して い る婚 約 者 ニ ー ナ らが 次 々 と視 点 を入 れ 替 え て描 出 され る。

また 、 最後 に は ヴ ィク トー ル 自身 の記 憶 も登場 し、父 カー ル と 口論 し、投 打 さ

れ た 後 に 窓 か ら道 路 へ 墜落 し、 車 とぶ つ か っ た こ とに よる頭 蓋骨 陥没 と脳 の損

傷 が 死 因 で あっ た こ とが 判 明す る。

そ して最 後 の 部 「新 カ タ リ派研 究」 で は 、一 貫 して 生前 の ヴィ ク トー ル 本 人

の視 点 か ら、 ニ ー ナ との交 際 の 経過 が 語 られ る。 シ ングル マ ザー で あ るニ ー ナ

との 出 会 い 、 ヴ ィク トール の作 家 と して の 生活 と彼 女 の生 活 、神 童 で あ る ニー

ナ の 息 子や そ の 実 父ベ ル ン トとの対 話 、 最 後 に ニー ナ に執 着 を 見せ る元 夫 ベ ル

ン トとの トラブ ル が 言及 され るが 、 ヴ ィ ク トール の 自殺 の衝 動 に 直接 つ な が り

そ うな事 件 は こ こで は見 つ け られ な い。

以 上 の 四つ の 部 は 、 それ ぞ れ 話者 も話者 の視 点 も、 テ ク ス トの形 式 もま った

く異 な っ てお り、 そ れ ぞれ が独 立 した 短篇 と言 っ て よい ほ どの ま とま りを持 っ

てい る。 テ ク ス トの 構成 を考 えれ ば 、語 られ る時 問が ヴィ ク トール の 死後(第

一 部
、二 部)か ら葬 式 当 日(第 三 部)、 生前 の様 子(第 四部)へ と順 に 遡 っ てい

る12。一 方 、各 部 の な か で は基 本 的 には 時系 列 順 に 書 かれ て はい る が、 ヴ ィ ク ト

ール の遺稿 や 語 り手 の 想 起す るエ ピ ソー ドな どが い た る とこ ろで 挿入 され てい

る た め、 読者 はペ ー ジ をめ くる順 に で き ご と を追 い か けて い く とい う よ り も、

何 が どの よ うな順 で 起 こっ た の か、頭 の なか で パ ズル の ピー ス を組 み 立 て て い

く必 要 が あ る13。こ の混 乱 させ るテ クス トに、も しな にか通 底 して い る もの が あ

る とす れ ば 、 それ は次 の 二 つ の謎 にち が い ない 。 一 つ 目は 、 なぜ 遺構 が 出 版 さ

れ る ほ ど才 能 の あ る若 手 作 家 ヴィ ク トール ・ゼ ネ ガ ー が窓 か ら身 を投 げな けれ

ば な らなか っ た のか 、 そ して 二つ 目は 、 それ ぞ れ 立場 は異 な る も のの 、 な ぜ こ

12最 初 の 二部 の 前後 関係 は 直接 エ ピ ソー ドとは 関係 ない が 、二 番 目の 部 の舞 台 で あ る マ

ウザー の お別 れパ ー テ ィー が あっ た ときの こ とを よ く覚 え てい る 、 とテ ンプ ル の 回想 が最

初 の部 に挿 入 され てい る(『 息子 ら と惑 星 た ち』S.13、 以下 ペ ー ジ数 のみ を示 す)。
13こ の読 み方 を暗示 す るか の よ うに 、ル ネ ・テ ンプル は事 あ る ご とに 「エ ン トロ ピー 」

とい う単 語 を 口にす る ほか 、時 間 は 円環性 が あ る こ と に言及 す る様 子 が 、カ ール ・ゼ ネ ガ
ー に よっ て語 られ る

。(71)
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れ ほ ど さま ざま な父 親 と息 子 の 関係 が描 かれ て い る のか、 で あ る。

わ ざわ ざ本 小説 のタ イ トル が 「息子 」「惑 星 」それ ぞれ を複 数 形 で 書 い て い る

こ とか らもわ か る よ うに 、本 作 で は さま ざま な父 親 と息子 の 関係 性 が観 察 で き

る。 作家 ル ネ ・テ ンプル とそ の息 子、 ルネ ・テ ン プル の作 家 と して の精 神 的父

親 役 の作 家 エル ンス ト ・マ ウザ ー 、遺稿 を編 纂 す るカ ール ・ゼ ネ ガ ー と 自殺 し

た ヴ ィク トール ・ゼネ ガー 、 ヴ ィク トール と婚 約 者 の 息子 ア ン ドレアス 、 さ ら

にア ン ドレア スの 実父 ベ ル ン トな ど、 一見 か か わ りの ない それ ぞ れ の父 子 関係

が並 べ られ てい くが、 そ れ らは、 ヴィク トー ル とヴ ィク トー ル の死 を め ぐっ て

惑 星 の よ うにそれ ぞ れ が 直接 に は触 れ あ うこ との ない まま周 回 して い る。

リ ヒャル ト ・ケ メ リン グ ス は、 ドイ ツ語 圏 の文 学 で は家族 は なが らく扱 われ

て こな か った と し、 あ っ て も トー マス ・マ ン の 『ブ デ ンブ ロー ク家 の人 々 』 を

モ デル とす るよ うな世 代 問 の物 語 がみ られ る程 度 だ が 、ゼ ッツ は家 族 を扱 い な

が ら もそ の よ うな形 式 の先 へ と進み 、 こ の ジ ャ ンル で あ りが ちな リア リズ ム を

も放 棄 して いる と評価 した14。 もっ と もそ の一 方 で は 、ア ンニ ャ ・ジモ ー ネ ・ミ

ヒャル ス キ が家 族 をテ ー マ と した文 学作 品 を通 時 的 に調 査す る中 で 、21世 紀 に

急速 に変 わ った父 親 の 役 割 にか ん して本 小 説 を挙 げ 、 時代 とと もに 変 わ りゆ く

夫婦 ・親 子 関係 の なか で 前 世 代 との亀裂 を経 験 し、 これ とい っ た ロー ル モ デル

の な いま ま各 家庭 で もが い て い る父親 た ち(実 父 、 義父)の 葛 藤 を み て とっ て

い る15。

た しか に このふ た つ の 評 価 は どち らも、 本 作 の 一 面 を的確 に 捉 え て い る が、

世 代 や 歴 史 、父親 の 社 会 的 役 割 だ けを扱 うの で あ れ ば 、断片 的 で 時 間 軸 の混 乱

した本 小 説 の よ うなス タイ ル は採 用す る必 要 は な い だ ろ う。 ゼ ッツ が扱 お うと

してい るの は、 「家族 」 「父親 」 とい った 社 会 的 な 役割 のあ りか たや 人 問 関係 と

い うよ りも、あ くま で もタイ トル が示す 通 り、 それ ぞ れの 「息 子 」、つ ま り男 性

個 人 の危機 では ない だ ろ うか とい うのが 本 論 で の 仮説 で あ る。 とい うの も、本

小 説 には 「父親 」 の 役 割 を 果 た して い る男 性 が 不 在 な のであ る。 具 体 的 に はそ

れ ぞ れ の 主 な男 性 登 場 人 物 が どの よ うに 自己 を規 定 して い るの か 、 主 要 人物 二

名 を 中心 に見て い くこ とにす る。

14RichardKammerlings:NurkeineEinflussangst
,mei且Sohn.In:FrankfUrterAllgemeine
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(Berlin1Boston)2015,S.180-189,hierS.180.
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3.ル ネ ・テ ンプ ル

最初 の部 の 中心人 物 で あ り、二 番 目の部 で も主 要 人物 の一 人 とし て登 場 す る

グラー ツ在住 の作 家 ル ネ ・テ ンプ ル は 、次 の秋 に24歳 に な る とい う年 齢 な が ら

(87)、 教養 は ない が な ん で も知 っ てい る多 読 家 で(71)、 作 家 の集 ま りに顔 を

出 し、結 婚 して妻 と息子 と三人 で暮 ら して い る。 しか し息子 の ケ ヴ ィ ン は肺 に

問題 が あ り(47)、 呼 吸が 浅 い た めに 学校 で の生 活 に 困難 が あ り、病 院 通 い も必

要 で あ る。 そ うした 心配 のせ い か妻 は帰 宅 す るや い な や 矢継 ぎ早 に 要求 を重 ね

が ち で 、 「ど う して で きる こ と を しな い の 、子 供 の た め に?」(14)と 問い 詰 め

られ て 、テ ンプ ル は妻 に恐 れ を抱 く とと も に、 常 に愛 人 の ナ タ リエ と比べ て い

る。

冒頭 の部 で 特徴 的 なの は、タイ トル が 「立 方体 に よる空 間分 割16」 とあ る よ う

に、 四 角 い空 間や 空 間 を作 る壁 が象 徴 的 に使 われ てい る こ とで あ る。 テ ン プル

は 自宅 に帰 った 途 端 、妻 か らの攻 撃 を避 け るた め に トイ レに 入 り、 四 方 を壁 に

囲 ま れ る。 仕 事 部屋 に入 って 一 人 に な り、 ほっ とす る。 も し くは 父親 と して息

子 ケ ヴ ィン の検 査 に 付 き添 うた め病 院へ 行 くが 、 そ こで もガ ラス 張 りの狭 い箱

状 の検 査 器 具 の 中 に入 れ られ る こ とに な る(26)。

息 子 は得 体 の知 れ な い検 査 を 受 け る恐 怖 か らテ ン プル の 膝 の 上 で 粗 相 を して

しま うが 、 そ こで テ ンプル は子 供 や 医 師 を気 遣 うこ とな く、 検 査 の 途 中で 立 ち

上 が り、 制止 を振 り切 っ て 自分 ひ と りで トイ レへ 急 ぎ 、尿 で 濡 れ た 自分 の ズ ボ

ン を洗 う(27-28)。 生 物 学上 は 父親 か も しれ な い が、子供 の失 敗 を フォ ローす る

こ と もな く完全 に子 供 を放 置 した ま ま 自分 の服 だ けを気 にす るそ の 様 子 は 、社

会 的 に父親 と して の役 割 を果 た して い る とは言 えそ うに な い。 そ の証 拠 に 、 テ

ン プル の 視 点 か ら描 かれ る冒頭 の 部 で は 、 息子 につ い て の描 写 が あ ま りな い。

ま た家 庭 で も妻 と子 供 の問題 につ い て 向 き あ っ て相 談す る こ とは な く、妻 か ら

逃 げ続 けて い る。

こ の父 親 と して の役 割 の放 棄 と 四角 い 箱 の な かへ と入 る イ メー ジ は 、妻 が 息

子 のた めに 引 っ越 し を提 案 した 際 に も使 わ れ る。「別 の 家 へ 引 っ越 す こ とに意 味

が あ る のか?ど こ で もい っ し ょだ 。 あれ これ か ら身 を隠 す こ とが で き る空 間

を作 る 四つ の壁 な ん だか ら」(17)テ ンプル は今 の 家 か ら動 くっ も りは ない と妻

の提 案 を拒 否 し(34)、 トイ レや 仕 事 部 屋 に こも って は 自ら を慰 め た り、本 を読

16「 立方 体 に よ る空 間分 害IJ」(KubischeRaumaufteilung)は 、 画 家マ ウ リッツ ・エ ッシ ャ
ー の代 表 的 な作 品 タイ トル と同名。 この 版 画 で は、 宙 に浮 かぶ 黒 い 立 方 体 か ら垂 直 ま たは

地 面 に並 行 に柱 が 出 てお り、別 の 立方 体 に つ なが って い る。
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ん だ りして時 を過 ごす 。 しか し後 半 に進 む に したが って様 子 が変 わ っ て く る。

テ ン プル の身体 が 収縮 す る発 作 が起 き るの だ。 相 対 的 にそ れ は部 屋 が 大 き くな

る こ とも意 味す る。 妻 の 隣 で 寝付 けず 地 下 室で 棚 の もの を とろ うとす る と、 身

体 が息 子 よ り小 さ くな っ た り(21)、 妻 が 自分 の 部屋 に入 って くるの を 阻止 した

途端 に めま い を起 こ し、天 井 が ひ ど く高 くな った と感 じた り して い る(30-31)。

収縮 の後 には、 本 を読 み 睡 眠 を とる こ とが 、 めま い を抑 え 、身 体 の 大 き さが元

に戻 る きっ か けに なっ てい る(32、41)。

こ の 四つ の壁 に 囲ま れ た部 屋 は どの よ うに解 釈 す べ きだ ろ うか。 部 屋 は 自分

を護 って くれ る安 心で き る場 所 で あ るだ け でな く、 病 院 で の検 査 の よ うに父 親

と しての役 割 を押 し付 け られ る場 所 や 、妻 か らの 攻 撃や 酔 った 隣 人(39)な ど

が襲 い 掛 か って くる場合 の境 界 に もな っ てい る。 ミ ヒャル スキ は 、空 間 と して

表 象 され てい る家 族 は、ゼ ッツ のテ クス トでは危 機 の場 で ある と解釈 す る17。た

しか に家 で は妻 や息 子 と空 間 を一 部 共 有 して い るの で 、空 間 を家族 の表 象 と考

え る こ と も可 能 か も しれ な い が、 テ ンプル の 身 体 が伸 び縮 み す るの は一 人 で地

下室 や仕 事 部 屋 にい る とき で あ るた め 、む しろ さ らに個 人 的 に と らえ 、テ ンプ

ル の 精神 世 界 と外 部 との境 界 を部 屋 も しくは壁 が作 っ てい る と考 え る ほ うが よ

り自然 で は ない だ ろ うか。 す る とテ ンプル の身 体 が 息子 の大 き さへ 収 縮 し、 部

屋 が 大 き くなっ た こ とは、 不 安 の 増 大 とそ れ に伴 う子 供 時 代 へ の 回帰 と解 釈 す

る可 能性 がで て くる。

この個 人 の精 神 世界 の 内 外 を象徴 的 に示 す身 体 の収 縮 は、 第一 部 の結 末 部 分

にや っ て くる。 テ ンプル は酔 った 隣 人 と玄 関先 、つ ま り家 とい う空 間の 境 界 部

分 でや りあっ た あ と、 めま い と身 体 収縮 の発 作 をや り過 ご して か ら、 愛 人 の ナ

タ リエ の も とを訪 れ る。 彼 女 の ベ ッ ドの上 に は こ の部 の タイ トル に もな っ て い

るエ ッシ ャー の 「立方 体 に よ る空 間分 割 」 の ポ ス ター が 貼 っ て あ り、 ナ タ リエ

は こ うコ メン トをつ け る。「この空 間 が何 で埋 め られ るの かは ま った く ど うで も

い い って この画 家 は言 っ て い る の よ」「あ なた た ち が ど う世 界 を分 割 しよ うが ど

うで もい い わ」(42)そ して テ ンプ ル は 、息 子 や 息 子 の主 治 医 、家 の こ と を考 え

る と不 安 にな り、ナ タ リエ の も とに 潜 り込 む(43)。 ここ で も明 らか に家 庭 や 父

親 と して の役割 か らの 逃 避 が 繰 り返 され て い る が、 逃 避 先 で あ るナ タ リエ との

性 交 の最 中に気 づ く とテ ンプ ル の身 体 は パペ ッ トの大 き さに ま で縮 ん で しま う

(45)。 この とき初 めて一 人 で はな い 場面 で身 体 が変 化 してお り、ナ タ リエ は 驚

17Anja -SimoneMichalski:DieHeileFamilie .S.185.
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き叫 び声 を あげ て逃 げて い っ て しま う。 そ こか らテ ンプ ル は 一人 で ど うに か本

を 開 き 、デ フォー の 『ペ ス ト』 の 一節 を読 む 。 そ こ で はペ ス トにか か らな い よ

うに しなが ら家 で待 つ 妻 と子 供 の た め に働 き食糧 を届 け る父親 の姿 が 書 かれ て

い る。 この 小説 内で 唯 一 ともい え る、従 来 社 会 で期 待 され て き た、 家 族 の た め

に働 く父親 像 で あ る。 それ を読 み終 わ った とき 、テ ンプル は熱 に うな され 汗 を

か き なが ら、顔 に読 書用 メガ ネ を か けた ま ま 収縮 して 首 ま でナ タ リエ の膣 に入

っ てい る幻想 を見 る。 こ こで テ ン プル は、 息子 の身 体 の 大 き さを も超 え て 、誕

生 時 の 赤 ん坊 の大 き さにま で 収縮 ・退 行 して い る。 この 時 点 でテ ンプル は成 人

男 性 で あ る こ とす らも放 棄 し、ナ タ リエ を 恋人 で はな く母 と して 女性 器 か ら誕

生 す るか の よ うな イ メー ジ が示 され て い る。 実際 には そ の場 にい な い ナ タ リエ

を都 合 よ く母 と仮 定す るな らば、 テ ンプ ル は父 親 の役 割 を放 棄 して い る に と ど

ま らず 、完 全 に 息子 の 立場 にた ち た が って い る こ とに な る。

とは い え、 この身 体 の収 縮 は あ くまで も一 時的 な もの で、最 後 に は、 「読 んだ

もの を 吸い 込 ん で ま た通 常 の大 き さに ま で成 長 す る」(58)。 作 家 で あ るテ ンプ

ル に とって 、 不安 に駆 られ る き っか け は さま ざま だ が 、精 神 的 に 自分 を立 て 直

し、成 人 男 性 の 大 き さ に戻 る た めに は 書籍 を必 要 とす る よ うで あ る。 身 体 の 大

き さが変 化 す る(と 、 少 な く とも語 り手 が感 じて い る)の は本 小説 で はテ ンプ

ル だ け で あ るが 、次 に取 り上 げ る人 物 も作 家 で あ るの で、 父 親 と して の役 割 の

所 在 と ともに書 籍 の役 割 も確 認 して い く こ と とす る。

4.ヴ ィク トー ル ・ゼネ ガ ー

ヴィ ク トール ・ゼ ネ ガー は 本 小説 で唯 一 、す べ ての 部 に登 場 す る人物 で あ る。

父 親 との 激 しい 口論 の あ と、 ア パ ー トの窓 か ら下 の道 路 へ 身 を 投 げた こ とが 三

番 目の 部 で 明 か され て お り、 前 半 の 二部 で は父親 カー ル ・ゼ ネ ガ ーが ヴ ィ ク ト

ー ル の 死 後 に編 纂 して い る遺 稿 と して 断片 的 に登 場 す る
。 最 後 の部 は生 前 の ヴ

ィ ク トール 本 人 の 視 点 で語 られ 、 ヴィ ク トー ル 自身 も、 カ ー ル の息 子 で あ りな

が ら恋 人 の子 供 の 義 父 とな り父親 の役 割 を果 たす 可 能 性 が あ っ た こ とが示 され

る。 作 家 ヴィ ク トール との ちに婚 約 者 とな るニー ナ との 出 会 い 、 そ して 交 際 の

進 展 が 示 され るの だ が 、第 四 部 の進 行 はま さに第 一 部 で ル ネ ・テ ンプ ル が 四 角

い 部 屋 の な かで 何度 も身 体 を 収縮 させ 、最 後 に は愛 人 を母親 に 見立 てて 胎 内へ

と戻 ろ うと して い た の と対 比す る よ うに描 かれ て い る。

ヴ ィ ク トール は友 人 の紹 介 で 知 り合 っ た画 家 の ニー ナ に興 味 を持 ち、 自分 の

肖像 画 を頼 む のだ が 、 ニー ナ の 自宅 で ス ケ ッチ が進 む の と並 行 して二 人 の 関係
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が語 られ る。 まず 、 「肖像 の スケ ッチ は 毎 回お な じた ま ごか らは じま る」(187)

と され 、顔 の輪 郭 が で き るに した が っ て 、ニ ーナ が す で に量親 で あ り(189)、

シン グル マ ザー と して七 歳 の 息 子 を 一 人育 て てい る こ と(190)、 そ して ヴィ ク

トー ル 自身 が母親 の元 か ら引 っ越 して ま だ三 カ月 で あ る こ と(190)な どが語 ら

れ る。 肖 像 の ス ケ ッチ は次 第 に ニ ー ナ の手 元 で 「胎 児 の よ うに 」(191)育 ち、

それ が ヴ ィク トー ル に似 て く る頃 に は 、 ニー ナ と同会 した い とい う気 持 ち が ヴ

ィク トー ル の な か では っ き りして くる。 引 っ越 しを して 実 の母 親 の元 か ら物 理

的 に離 れ た ヴィ ク トール が 、 も う一 人 の母 親 像 を ニー ナ の な か に見 つ け、 ス ケ

ッチ ブ ッ ク上 で た ま ごか ら赤 ん 坊 へ と育 て られ た 自分 自身 を 見 る こ とに よ って 、

ニ ーナ に 性 欲 を感 じて い る とい うの で あ る。 これ は ま さ にル ネ ・テ ンプル が身

体 を何 度 も収縮 させ て 少年 か ら胎 児 へ と退行 して い くの と反 対 の経 過 をた どっ

て い る とみ る こ とが で き る。

しか し、 ニ ー ナ に育 て られ る 「息 子 」 とな るた め には 、 ヴ ィ ク トール に は ラ

イバ ル が い る。 ニ ーナ の実 の息 子 ア ン ドレアス は 、 まだ6歳 な が ら もす で に難

解 な カ タ リ派 に 関す る書籍 を読 ん で お り、 ヴィ ク トー ル は彼 を神童 と認 めて い

る。 作 家 で あ る ヴィ ク トー ル で す ら耳 慣 れ ない よ うな単 語 を次 々 と繰 り出す 子

供 は 、大 人 に近 い話 し方 を して お り、 母 親 も人 前 で は子 供 扱 い す る ものの 、 ど

うや ら母 子 二 人 だ け の とき に は大 人 同 士 の会 話 の よ うな声 音 で 話 して い る様 子

が うかが え る。 実 際 に、 単語 の意 味 を ヴ ィク トール が尋 ね 、 ア ン ドレア スが 答

え るよ うな、大 人 と子 供 の 立場 が逆 転 す る場 面 も出て く る(191、206-7)。 ア ン

ドレアス に とっ て 「侵 入者Eindringling」(206)で あ る と 自認 してい る ヴィ ク ト

ー ル は 、 三人 で 食 事 に 出か け た 際 、 ア ン ドレアス が母 親 を 困 らせ て い る とき に

最 初 は黙 っ てい るが 、お もわず 救 済 策 を 出 して しま う(210)。 ア ン ドレア ス は

母親 とのや り と りに ヴィ ク トー ル が介 入 して くるの を拒 否 して駄 々 を こね る の

をや め 、 そ の場 は 表 面上 は お さま る。 こ の場 で は少 な く とも 、 ヴィ ク トール は

ア ン ドレアス の 義父 にな る こ とは拒 まれ てい る よ うで あ る。

そ の次 の章 に は 「罰Strafe」 とい う章題 が つ いて い る。食事 の あ とヴィ ク トー

ル はニ ー ナ の も とに 泊 ま るが 、 そ の 翌 日、ニ ーナ もア ン ドレア ス も 出か け て誰

もい な い 家 で 、 ヴ ィク トール はベ ッ ドの上 に大 き な額 縁 に入 っ た絵 が飾 られ て

い る こ と に気 づ く。 テ ンプ ル の 愛 人 ナ タ リエ のベ ッ ドの 上 に飾 られ たポ ス タ ー

を想 起 させ る場 面 で あ るが 、 ニ ー ナ の家 の絵 画 に は、 窓 ま た は ギ ロチ ンを 思 わ

せ る黒 い 立 方体 が描 か れ て い る(214-5)。 ナ タ リエ の家 の ポ ス ター にあ るエ ッ

シ ャー の 描 い た黒 い 立方 体 だ けで な く、 ヴィク トー ル が この あ と窓 か ら落 ち て
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死 を 迎 え る展 開 を暗 示 してい る よ うに も思 われ る。

ニ ー ナ との関係 の進 展 に よっ て 、 ヴィ ク トー ル が 居 場 所 を獲 得 した か に み え

る この部 屋 に、 この とき あ らた に 「侵 入者Eindringling」(215)が 現 れ る。 ア ン

ドレア ス の実 父 が そ っ と玄 関 の 鍵 を あ けて 入 っ て きた の だ 。慌 てて 子供 部 屋 へ

隠 れ た ヴィ ク トー ル は 、ア ン ドレア ス の本 棚 が カ タ リ派 関 連 の書 籍 で 埋 め 尽 く

され て い る の をみ て 「固執 して い るEinBesessener」(216)と 考 え るが 、 服 を着

る と元 夫 に気 付 か れ な い よ うに慌 て て 家 か ら逃 げ 出す こ とにす る。 この 元 妻 ニ

ー ナ の 家 へ不 法 侵 入 した元 夫 は、 忘 れ られ た ヴ ィク トー ル の リュ ッ クサ ッ ク を

警 告 と して 中庭 で燃 や して しま うが 、 ヴィ ク トール は こ のア ン ドレア ス の 実 父

の異 常 な行 動 につ い て も 「君 に固 執 してい るん だ よEristbesessenvondir.」(218)

とニ ー ナ に説 明 を して い る。 ニー ナ と関係 を持 つ こ とで ニー ナ とア ン ドレ ア ス

の あい だ に 「侵 入 」 した ヴィ ク トー ル は 、 ア ン ドレア ス と同 じ 「固執 」 しが ち

な彼 の 実父 に 「侵 入 」を し返 され18、警 告 と して 自分 の リ ュ ックを燃 や され る こ

とで 、 そ の身 が 脅 か され て い る。

小 説 そ の もの は この 場 面 で終 了す るが 、第 二 部 か ら第 三部 に戻 っ て そ の後 ヴ

ィク トー ル が 自殺 した 際 の で き ご とへ と戻 っ てみ よ う。 義父 として 「侵 入 」 に

失 敗 して い る ヴィ ク トール は 、第 二部 か ら第 三 部 で は 息 子 の立 場 と して も そ の

立 ち位 置 が危 うい こ とが描 か れ て い る。

ヴィ ク トー ル の父 カ ール ・ゼ ネ ガー は 、 冒頭 の 部 で 息 子 の遺 稿編 集 をル ネ ・

テ ン プル に手 伝 わせ てい る高齢 の哲 学 者 と して言 及 され る。 息子 を 追 悼す る た

め に遺 稿 を 編纂 して い る ので あ れ ば 、よ い父親 と言 え るか も しれ な い。しか し、

第 二部 で作 家 仲 間 のエ ル ンス ト ・マ ウザ ー は 、彼 の息 子 の 死 を 「悲劇 」 と した

うえ で、カ ール は 「息 子 の遺 稿 をぽ つ ぽつ と出版 す る こ とで暮 らしてい る」(81)

と辛辣 で あ る。 カ ール 自身 の 書籍 に つ いて は 、特 に言 及 はな く、 挿 入 され て い

る書簡 に よれ ば 、 ヴ ィク トー ル の 遺 作 『問い の本BuchderFragen』 は カ ー ル に

よっ て校 正 中で 、次 の秋 に は 出版 され る見 込 み で あ る(68)。

父 カー ル には 、 離婚 した ば か りの妻 と二 人 の 息子 がい る。 自殺 した ヴ ィ ク ト

ー ル は ニー ナ と出会 う三 ヶ月 前 か ら家 を 出て い る が 、 そ の弟 ユル ゲ ン は母 の 元

18ア ン ドレア ス の実 父ベ ル ン トも 、 あま り父 親 の役 割 を果 た して い る とは言 えな い。 ベ

ル ン トはニ ー ナ が出 産 をす る際 に行 方 を くらませ 、 子供 が 三 歳 に な る頃 も どっ て き てニ ー

ナ と結 婚 す る が 、結 婚生 活 は 二年 ほ ど しか続 かず 、 離婚 を して い る(189-190)。 子 供 との

面 会 の 際に もニー ナ が示 す 子供 の要 求 に は応 じる こ とな く、た だ 自分 が子 供 に 会 う権 利 が

あ る こ とだ け を 主張 してい る。
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で暮 らし学 校 へ 通 っ て い る。 離婚 の詳 細 は明 らかで は ない が 、 ヴ ィ ク トール に

よれ ばカー ル は妻 を 毎 日のの し り、 小 突 き回 し、 階段 か ら突 き落 と した こ とが

あ り(174)、 妻 に 対 して殺 す と電 話 で 脅 した こ ともあ る(190)。 ま た 妻以 外 に

も、書簡 で相 手 の 求 め る返 信 を書 か ず に 自分 の 日常 につ い て の感 想 を長 々 と書

くな ど(73-74)、 激 情家 の一 面が うか が え る。

息 子 ヴィク トー ル は亡 くな る直 前 に も、父 カー ル と激 しい 口論 を して いた。

ヴィ ク トール の記 憶 に よれ ば カール は 生物 学 上 の 父親 で あ る に もか か わ らず 、

ヴィ ク トール の こ とを 「彼 女(=母 親)の 息 子 」(175)と 呼 び 、 「自分 の 息子 」

と呼 ば なか った ば か りで な く、1998年 の 大 みそ か に 「お ま え はわ た しの息 子 で

は ない。 わ た しに は息 子 な どい な い。 息子 な ど欲 しくな い!な ぜ 彼 女 はお前

を得 な けれ ばい け なか った んだ?」(176)と 、 息 子本 人 の前 で 叫 ん だ こ とが あ

る。 そ の た め ヴ ィ ク トー ル は子 供 の 頃 か ら家 に い る こ と に 不 安 を抱 い て お り

(153)、 父 親 に ど う して 小 さい うち に 自分 を殺 さなか っ た の か と静 か に問 い詰

め る(176)。 す で に成 人 で あ る ヴィ ク トー ル が 理詰 めで 口論 に応 じる と、激 昂

した カール は ヴ ィク トー ル の顔 を殴 る。この暴 力 を ヴ ィク トー ル は 「勝 利 」(177)

と して、カール が そ の後 別 の部 屋 へ行 っ て い る あいだ に窓 か ら飛 び 降 りてい る。

カー ル もテ ンプ ル 同様 、 自分 が父 親 で あ る こ とを認 めず 、 家 庭 の なか で父 親

の役 割 を果 た す こ とは で き ない。 暴 力 を振 るい 罵 る こ とで しか 自分 を表 現 で き

な いそ の様 子 は ま さに 、駄 々を こね る子 供 の よ うであ る。 こ の父 親 の役 割 を放

棄 した結 果 と して 、 カ ール は妻 を離 婚 とい う形 で、 息子 を 自殺 とい う形 で失 っ

て い る。 ヴィ ク トー ル の 立場 か らみ れ ば 、 ヴ ィク トール はカ ー ル の 息 子 で あ る

こ とを拒 否 され 、 ま た ニ ーナ の息 子 ア ン ドレア ス の義父 で あ る こ と も拒 否 され

て い る。 小 説 内 で は 自殺 の直接 の 原 因 が な に か は はっ き りと は書 か れ て い ない

が、 友人 の トー マ ス に よれ ば不 安 の発 作 は 子供 の頃 か ら起 きて お り、 学校 で手

首 を切 った こ とも あ るな ど(152)、 孤 独 と不 安 、絶 望 は明確 に表 現 され て い る。

5.ま とめ

テ ンプル と ヴィ ク トー ル を 中心 に 、本 小説 で描 かれ て い る父親 と息 子 の関係

を確 認 した が 、 こ の小 説 で 登場 す る男 性 た ち は、 社会 的 に 従 来 期 待 され て きた

よ うな父 親 と して の役 割 は果 た して い な い。 ヴィ ク トー ル に 至 っ て は 息子 と し

て の 立場 も蔑 ろ に され て お り、 アイ デ ンテ ィテ ィの危 機 を 迎 え て い る。

ニ ーナ に執 着 す る元 夫 ア ン ドレア ス の 実父 が燃 や した 、 ヴ ィク トール の リュ

ッ クサ ックの 中 に は、『私 た ち の時代Wir-Zeit』 とい う若 い 女 性 作 家 の原稿 が入
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っ てい た 。 そ の 冒頭 には 「私 た ち 、 なん て い う単語 だ ろ う。 あ なた 。 それ か ら

私。 私 た ち は相 互 に入 り組 んで い た。 あな た と私 が。 入 り組 ん で い た。(中 略)

それ が部 屋 を い っぱ い に して いた 」(204-205)と あ る。従 来 、家 庭 とい う場 は複

数 人 が互 い に もの 、人 、 空 間 を分 け合 うも のだ っ たか も しれ な い。 しか し本 小

説 で描 かれ る空 間 は ほ とん どの場 合 、 一人 の個 人 が支 配 し、 テ ク ス トの多 くが

モ ノ ロー グで 構成 され る。 この小 説 は 父親 と息 子 を扱 って い な が ら も、彼 らが

共 有す る もの は な く、そ の 関係 性 は どれ も破 綻 して い る。 「私 た ち の 時代 」は原

稿 と とも に燃 え て な くな っ て しま って い る の か も しれ ない。

しか し、家 庭 な どの場 を作 っ て きた 四 つ の壁 に囲 まれ た 空 間 は 共 有 され るこ

とは な く とも残 りつ づ け てお り、ニ ー ナ の 四 角 い スケ ッチ ブ ッ ク上 の た ま ごか

ら生 まれ た ヴィ ク トー ル も ど うに かそ こで 動 か ざる を得 ない 。 テ ンプ ル は 四つ

の壁 に囲 ま れ た場 所 で 本 を読 み な が ら身 体 の 収縮 を繰 り返 して い た が 、 子供 の

頃 か ら家 を居場 所 とで きな か った ヴィ ク トー ル は 、友 人 の トー マ ス に よれ ば、

フ ラ ン ツ ・カ フ カ の未 完 の 短篇 『巣 穴』 を最 後 ま で書 き上 げ よ う と してい た と

い う(182)。 カ フカ の 『巣 穴』 は、 ア ナ グマ の よ うな動 物 で あ る 「わ た し」 が

「侵 入 者Eindringling」 に襲 われ な い安 全 で 完壁 な巣 穴 を どの よ うに作 るか をひ

た す ら考 え、 一 匹 で動 き回 る短 篇 で あ る。 トー マ ス は その試 み は 無駄 な もの だ

と切 り捨 て るが 、 自分 だ けの 空 間 を思 う通 りにつ くろ うとす る 『巣 穴 』 の主 人

公 は、 そ の よ うな 場 を持 て なか った ヴ ィ ク トール に とっ て は重 要 だ った のだ ろ

う。 言 っ て みれ ば ヴ ィク トー ル はテ クス ト上 で 自 らの 空 間 を創 り上 げ よ うと し

てお り、 実 際 に本 小 説 の 冒頭 に挿 入 され た テ クス トは 、 ヴィ ク トー ル ・ゼネ ガ

ー とお な じ 「V.S.」とい うイ ニ シ ャル でサ イ ン され 、テ クス ト上 の人 物 に居 場 所

を与 え る試 み を表 して い る よ うに読 め る。

俺 は な、 と本 の表 紙 に挟 まれ た こ っ けい な人 物 が言 う。俺 は 生存 不可 能

な怪 物 の オ ル タ ー ・エ ゴ なん だ。や つ の た めに俺 は この 失 敗 した傑作 の

ペ ー ジ上 を さま よわな くちゃ い け な いん だ。威 厳 も な く疲 れ 果 てて 、こ

の終 わ りの な い た ま ご型 の煉 獄 の 中 を な。ひ どい 世界 だぜ 、ま っ た く!

一一 笑 い と泣 き の裏 表 でで き た メ ビウ スの輪 だ よ!

V.S.(7)

死 に よっ て 自らの 所 有 す る空 問 をつ くる こ とを放 棄 した ヴ ィク トール は 、作

家 と して テ ク ス ト上 で 自 らの空 間 を作 っ て いた 。 巣 穴 に暮 らす 動 物 で あれ 、本
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のペ ー ジ上 に存 在す る人 物 で あれ 、創 作 であれ ば好 き なだ け空 間 を与 え られ た

だ ろ うこ とは想像 に難 くな い 。 実 際 に ヴィク トー ル 自身 も、本 小説 の前 半 で は

父 に よ って 編纂 され る遺 稿 の 断 片 と して、後 半 に は 友 人 知人 に よって 語 られ る

対 象 と して 、 そ して最 後 に は モ ノ ロー グ と して 、 四 角 い ペー ジでで きた 小 説 と

い う空 間 の な か にその存 在 を残 してい る。

作家 とな る こ とで 自分 の居 場所 を 自らテ クス トの 中 に創 りあ げ る この試 み は 、

若 か り しク レメ ンス ・ゼ ッツ本 人 の作 家 と して の 実験 と して も大 変 興 味 深 い。

なぜ な らこ の死 後 に作 品 と して作 家 が生 き延 び る とい うアイ デ アは 、 この 十 一

年後 、 日記 や 手 記 な どの断 片 を 『生 前 の遺 稿』 と して 自由に切 り刻 ん で編 集 さ

せ る こ とで 、人 工知 能 がテ ク ス ト生成 を した か の よ うに装 った書 籍 『BOT一 作

者 不 在 のイ ンタ ビュー 』(2018)に 明 らか に 引 き継 がれ るか らで ある19。

19犬 飼 彩 乃:作 者 の なか にい る 作者 一 ク レメ ンス ・J・ゼ ッツ 『ボ ッ トー 作者 不在 の イ ン

タ ビ ュー 』 に お けるテ ク ス トの 主体 『人文 学報 』第515-14号(東 京 都立大 学 人文 科 学

研 究 科)2019年 、113-130頁 。


