
父親不在の父子関係

ク レメ ンス ・J・ゼ ッツ 『息子 らと惑 星 たち』 考1

犬飼 彩乃

1.「 ズ ール カンプ社前 のゼ ッツ」

クレメンス ・J・ゼ ッツが2021年11月 にゲオル ク ・ビュー ヒナー賞 を受賞す

るにあたって、数々のメデ ィアが こぞって この作家 を紹介 した。いわ く、ゼ ッ

ツの受賞は 「感激上手、実験好き、グロテスクの勝利2」 であ り、一時 はプ ログ

ラマーを志望 していた共感 覚者 は3、言語芸術家 であ り4、最新作は人工言語 にか

ん して5、 といった様子 だ。異 なるジャンルを次 々と扱ってい るようにみ えるゼ

ッツの各作品は、 グレゴール ・ドッツァウアーの言葉 を借 りれ ば 「すべて は実

際の本 よりもテクニカルな、未 来派の ような響 きがある6」。特 に、人工知能や ア

ン ドロイ ドをアイデアの先例 として提示 した書籍 『BOT一 作者不在のイ ンタ ビ

ュー7』(2018)で はテ クノロジーや未来への志向が顕著だが、その全体像 がす こ

しながらも見えて きたのはまだここ数年 のことだ。 そのためか、大手 出版 社ズ

ール カンプ社に版元 を変えて作家の活躍が鮮 明になった2011年 以 降が と りわ

け注 目されがちで、それ以前、 レジデ ンツ出版社か ら刊行 された最初 の2冊 の

小説 、特 にデ ビュー小説は注 目度 が低い。最初の版元、オース トリアの小 さな
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文芸 出版社である レジデ ンツ社 は、オース トリアの作家 を多 く育ててお り、か

つてはペー ター ・ハ ン トケや トーマス ・ベル ンハル トの本もこ こか ら刊行 され

た。ゼ ッツの作家 としてのキャ リア形成期 にあた るこの時期 は、現在 では専門

家たちのあいだで は 「ズールカンプ社前 のゼ ッツVbr-Suhrkamp-Setz8」 と呼ばれ

てい る。

この 「ズール カンプ社前」の時期 に刊行 されたデ ビュー小説 『息子 らと惑星

たち9』は、ゼ ッツがグラー ツ大学 に在学 していた2007年 に発 表 された。文芸

評論家 リヒャル ト・ケメ リングスがフランクフル ター ・アルゲマイネ新聞で 「不

安 を覚えるほど巧妙な本 」「今年最 高のデ ビュー」と褒 め称え10、 トビアス ・レ

ームクール が 「デ ビュー作 とは思えない11」 と驚嘆す るな ど
、専 門家 のあいだで

は高い評価 を受 けたが、新人賞であるアスペ ク ト文学賞ヘ ノ ミネー トされたの

みで、文学賞の受賞に結び付 くことはなかった。 これには、以降の作品 を読ん

で もわかる通 り、一読ではその内容が掴みに くい内容の難解 さが影響 している

と思われる。 ここではこのいまだに本格的には解読が試み られてい ないデ ビュ

ー小説を理解するために
、主要テーマである父 と息子の関係 を紐解 くことで、

ゼ ッツがデ ビュー 当時 に取 り組んでいた課題 をみていきたい。

2.一 っの小説、 四っの短篇、二っの疑問

小説 『息子 らと惑星 たち』は、それぞれ独立 した短篇 といって もよい よ うな、

まった く異なる四つの部で構成 されてい る。番号の振 られていない最初の部 「立

方体による空間分割」 は、若 いグラーツ在住 の作家ルネ ・テ ンプル と病気 がち

で手のかか る息子 、口 うるさい妻、そ して隣人や愛人 とのや りとりを主に描い

ている。

二番 目の部 「太 陽系の名誉へのフーガ」で は、ルネ ・テンプル の よき助言者

である先輩作家 のエル ンス ト・マ ウザー が、妻 に先立たれて以来広 く感 じて し

ま う我が家を手放す ことに し、テンプルやカール ・ゼネガー ら作家 仲間を呼ん

でお別れのパーテ ィーを開催 している。パーテ ィーの参加者た ちは庭 のプール

を中心に しなが らそれぞれ が思索を巡 らせ るほか、カール ・ゼネガ ーの息子 ヴ
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イク トール の遺稿 の校 正についての出版社 とのや りとりも書簡 として挿入 され

てお り、語 り手や視 点の転換やテクス トの形式(手 紙、引用)の 変更 によって

断片的テクス トの集合体になっている。

三番 目の部 「静かなポス トもしくは城 の広場」 も、 さまざまな視点 か らヴィ

ク トール ・ゼネガーの葬儀iの直前の様子が語 られ る。 ヴィク トールがかつて通

っていた学校の先生たち、友人、弟ユルゲ ンの当 日の様子、 ヴィク トール の死

によって 自失 している婚約者ニーナらが次々 と視点 を入れ替えて描 出 され る。

また、最後 にはヴィク トール 自身の記憶 も登場 し、父カール と口論 し、投打 さ

れた後に窓から道 路へ墜落 し、車 とぶつかったこ とに よる頭蓋骨 陥没 と脳 の損

傷が死因であったこ とが判明す る。

そ して最後の部 「新 カタ リ派研 究」では、一貫 して生前の ヴィク トール本人

の視点か ら、ニーナ との交際の経過が語 られる。 シングルマザー であるニーナ

との出会い、ヴィク トール の作家 としての生活 と彼女の生活、神童で あるニー

ナの息子やその実父ベル ン トとの対話、最後にニーナに執着を見せ る元夫ベル

ン トとの トラブルが言及 され るが、ヴィク トール の自殺の衝動に直接つ なが り

そ うな事件 はここでは見つけ られない。

以上の四つの部は、それぞれ話者 も話者 の視 点も、テクス トの形式 もまった

く異なってお り、それぞれ が独立 した短篇 と言 ってよいほどのま とま りを持 っ

てい る。テクス トの構成 を考 えれば、語 られ る時問が ヴィク トール の死後(第

一部
、二部)か ら葬式 当 日(第 三部)、 生前 の様子(第 四部)へ と順に遡ってい

る12。一方、各部のなかでは基本的には時系列順に書かれてはいるが、ヴィク ト

ール の遺稿や語 り手の想起す るエ ピソー ドなどがいたるところで挿入 されてい

るため、読者 はペー ジをめ くる順にできごとを追いかけていくとい うよりも、

何 がどの ような順で起 こったのか、頭 のなかでパズル のピースを組み立ててい

く必要がある13。この混乱 させ るテ クス トに、もしなにか通底 しているものがあ

る とすれば、それ は次の二つの謎 にちがいない。一つ 目は、なぜ遺構 が出版 さ

れるほど才能のある若手作家 ヴィク トール ・ゼネガーが窓か ら身 を投 げな けれ

ばな らなかったのか、そ して二つ 目は、それぞれ立場 は異なるものの、なぜ こ

12最 初 の 二部 の 前後 関係 は 直接 エ ピ ソー ドとは 関係 ない が 、二 番 目の 部 の舞 台 で あ る マ

ウザー の お別 れパ ー テ ィー が あっ た ときの こ とを よ く覚 え てい る 、 とテ ンプ ル の 回想 が最

初 の部 に挿 入 され てい る(『 息子 ら と惑 星 た ち』S.13、 以下 ペ ー ジ数 のみ を示 す)。
13こ の読 み方 を暗示 す るか の よ うに 、ル ネ ・テ ンプル は事 あ る ご とに 「エ ン トロ ピー 」

とい う単 語 を 口にす る ほか 、時 間 は 円環性 が あ る こ と に言及 す る様 子 が 、カ ール ・ゼ ネ ガ
ー に よっ て語 られ る

。(71)
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れほどさま ざまな父親 と息子の関係 が描かれ ているのか、である。

わ ざわざ本小説 のタイ トル が 「息子」「惑星」それ ぞれを複数形で書いている

ことか らもわかるように、本作ではさま ざまな父親 と息子の関係性 が観察でき

る。作家ルネ ・テ ンプル とその息子、ルネ ・テ ンプルの作家 として の精神的父

親役の作家エル ンス ト ・マ ウザー、遺稿 を編纂す るカール ・ゼネガー と自殺 し

たヴィク トール ・ゼネ ガー 、ヴィク トール と婚約者の息子アン ドレアス、 さら

にア ン ドレアスの実父ベル ン トな ど、一見 かかわ りのないそれぞれ の父子関係

が並べ られてい くが、それ らは、 ヴィク トール とヴィク トール の死 をめぐって

惑星のよ うにそれぞれが直接 には触れあ うこ とのないまま周回 している。

リヒャル ト・ケメ リングスは、 ドイツ語圏 の文学では家族 はなが らく扱われ

てこなかったとし、あっても トーマス ・マ ンの 『ブデンブロー ク家 の人々』を

モデル とす るよ うな世代 問の物語がみ られ る程度だが、ゼ ッツは家族 を扱いな

が らもその ような形式 の先へ と進み、このジャンルであ りがちな リア リズムを

も放棄 している と評価 した14。 もっともそ の一方では、アンニャ ・ジモーネ ・ミ

ヒャルスキが家族 をテーマ とした文学作 品を通時的に調査す る中で、21世 紀 に

急速 に変わった父親の役割 にかん して本小説 を挙げ、時代 とともに変わ りゆ く

夫婦 ・親子関係 のなかで前世代 との亀裂 を経験 し、 これ といった ロールモデル

のないまま各家庭 でもがいている父親 たち(実 父、義父)の 葛藤をみて とって

いる15。

た しかにこのふたつの評価は どちらも、本作の一面を的確に捉えているが、

世代や歴史、父親の社会的役割だけを扱 うのであれば、断片的で時間軸の混乱

した本小説のようなス タイルは採用す る必要はないだろう。ゼ ッツが扱 お うと

してい るのは、「家族」 「父親 」 といった社会的な役割 のあ りかたや 人問関係 と

い うよ りも、あくまで もタイ トルが示す通 り、それぞれの 「息子」、つま り男性

個人 の危機 ではないだ ろ うか とい うのが本論での仮説である。 とい うの も、本

小説 には 「父親」の役割を果た している男性が不在なのであ る。 具体的にはそ

れぞれの主な男性登場人物が どのように自己 を規定 しているのか、主要人物二

名 を中心に見てい くこ とにす る。

14RichardKammerlings:NurkeineEinflussangst
,mei且Sohn.In:FrankfUrterAllgemeine

Zeitung,NL279,am30。11.2007,S.3.

15A切a -SimoneMichalski(Diss .):DieHeileFamilie。GeschichtenvomMythosinRechtund

Literatur.(=StudienundTextezurSozialgeschichtederLiteratur,Bd.141)DeGruyter

(Berlin1Boston)2015,S.180-189,hierS.180.
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3.ル ネ ・テンプル

最初 の部の 中心人物であ り、二番 目の部 でも主要人物 の一人 として登場する

グラー ツ在住 の作家ルネ ・テンプルは、次の秋 に24歳 になる とい う年齢なが ら

(87)、 教養 はないがなんでも知ってい る多読家で(71)、 作 家 の集 ま りに顔 を

出 し、結婚 して妻 と息子 と三人 で暮 らしている。 しか し息子 のケヴィンは肺に

問題 があ り(47)、 呼 吸が浅いために学校 での生活に困難があ り、病院通い も必

要である。そ うした心配のせ いか妻 は帰宅するやいなや矢継 ぎ早 に要求 を重ね

がちで、「どうしてで きることをしないの、子供のために?」(14)と 問い詰め

られて、テ ンプルは妻 に恐れを抱 くとともに、常に愛人のナタ リエ と比べてい

る。

冒頭 の部で特徴的 なのは、タイ トルが 「立方体 による空 間分割16」 とあるよう

に、四角い空 間や空間を作 る壁 が象徴的 に使われ てい ることである。 テンプル

は自宅に帰 った途端、妻か らの攻撃 を避 けるために トイ レに入 り、四方を壁に

囲まれる。仕事部屋 に入 って一人にな り、 ほっ とす る。 もしくは父親 として息

子ケ ヴィンの検査に付き添 うため病 院へ行 くが、そこで もガ ラス張 りの狭 い箱

状の検査器具の中に入れ られ ることになる(26)。

息 子は得体 の知れない検査を受ける恐怖 からテンプルの膝の上で粗相を して

しま うが、そこでテ ンプル は子供や医師を気遣 うことなく、検査の途 中で立ち

上が り、制止 を振 り切って 自分ひ とりで トイ レへ急ぎ、尿で濡れた 自分のズボ

ンを洗 う(27-28)。 生 物学上は父親 かも しれないが、子供 の失敗 をフォ ローす る

こともな く完全 に子供 を放置 したまま 自分 の服だ けを気 にす るその様子は、社

会的 に父親 としての役割を果た してい るとは言 えそ うにない。そ の証拠に、テ

ンプルの視点か ら描 かれ る冒頭の部では、息子 についての描写 があま りない。

また家庭で も妻 と子供 の問題 について向きあって相談す る ことはな く、妻か ら

逃 げ続 けている。

この父親 としての役割の放棄 と四角い箱のなかへ と入 るイメー ジは、妻が息

子のた めに引っ越 しを提案 した際にも使われる。「別の家へ引っ越す こ とに意 味

があるのか?ど こでもいっ しょだ。 あれ これか ら身 を隠す ことができる空間

を作 る四つの壁 なんだか ら」(17)テ ンプル は今の家か ら動 くっ もりはない と妻

の提案 を拒否 し(34)、 トイ レや仕事部屋に こもっては 自らを慰 めた り、本 を読

16「 立方 体 に よ る空 間分 害IJ」(KubischeRaumaufteilung)は 、 画 家マ ウ リッツ ・エ ッシ ャ
ー の代 表 的 な作 品 タイ トル と同名。 この 版 画 で は、 宙 に浮 かぶ 黒 い 立 方 体 か ら垂 直 ま たは

地 面 に並 行 に柱 が 出 てお り、別 の 立方 体 に つ なが って い る。
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んだ りして時を過 ごす。 しか し後半に進むに したが って様 子が変わって くる。

テンプル の身体が収縮す る発作が起 きるのだ。相対的 にそれは部屋が大き くな

ることも意味す る。妻の隣で寝付 けず地下室で棚の もの をとろ うとす ると、身

体が息子 より小 さくなった り(21)、 妻 が 自分の部屋 に入 って くるのを阻止 した

途端 にめまいを起こし、天井がひ どく高くなった と感 じた りしている(30-31)。

収縮 の後 には、本を読み睡眠を とることが、めまい を抑え、身体の大き さが元

に戻 るきっかけになってい る(32、41)。

こ の四つの壁に囲まれた部屋 は どのように解釈すべ きだろ うか。部屋 は 自分

を護 って くれ る安心できる場所 であるだけでな く、病院での検査のよ うに父親

としての役割 を押 し付け られ る場所や、妻か らの攻撃や酔 った隣人(39)な ど

が襲い掛かって くる場合 の境界 にもなってい る。 ミヒャル スキは、空 間 として

表象 され てい る家族は、ゼ ッツのテ クス トでは危機 の場で ある と解釈 す る17。た

しかに家では妻や息子 と空 間を一部共有 してい るので、空 間を家族 の表象 と考

えることも可能かもしれ ないが、テ ンプルの身体が伸 び縮みす るのは一人 で地

下室や仕事部屋にい るときであるため、む しろ さらに個人的に とらえ、テ ンプ

ルの精神世界 と外部 との境界 を部屋 もしくは壁 が作 ってい ると考えるほ うがよ

り自然ではないだろうか。す るとテ ンプルの身体 が息子 の大き さへ収縮 し、部

屋が大き くなったことは、不安の増大 とそれに伴 う子供時代への回帰 と解釈す

る可能性 がでてくる。

この個人の精神世界の内外 を象徴 的に示す身体 の収縮 は、第一部 の結末部分

にや って くる。 テンプル は酔 った隣人と玄関先 、つ ま り家 とい う空 間の境界部

分でや りあったあと、めまい と身体収縮の発作 をや り過 ごしてから、愛人のナ

タ リエのもとを訪れる。彼女のベ ッ ドの上にはこの部の タイ トル にもなってい

るエ ッシャーの 「立方体 による空間分割」のポスターが貼ってあ り、ナ タ リエ

は こうコメン トをつける。「この空 間が何で埋 められ るのかはまった くど うで も

いいって この画家は言っているのよ」「あなたたちが どう世界を分割 しよ うが ど

うでもいいわ」(42)そ してテンプルは、息子や息子の主治医、家のことを考 え

る と不安 にな り、ナ タリエ のも とに潜 り込む(43)。 ここでも明 らか に家庭や父

親 として の役割 からの逃避が繰 り返 されているが、逃避先であるナ タリエ との

性交 の最 中に気づ くとテ ンプルの身体はパペ ッ トの大 きさにまで縮んで しま う

(45)。 この とき初 めて一人 ではない場面で身体 が変化 してお り、ナ タ リエは驚

17Anja -SimoneMichalski:DieHeileFamilie .S.185.
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き叫び声 をあげて逃 げていってしま う。そ こか らテンプルは一人 でど うにか本

を開き、デ フォーの 『ペス ト』の一節 を読む。そこではペス トにかか らないよ

うに しなが ら家 で待つ妻 と子供のために働 き食糧 を届 ける父親 の姿が書かれ て

いる。 この小説 内で唯一 ともいえ る、従来社会で期待 されてきた、家族のため

に働 く父親像 である。それ を読み終 わった とき、テ ンプル は熱 に うな され汗 を

かきなが ら、顔 に読書用 メガネをかけたまま収縮 して首までナ タ リエの膣 に入

ってい る幻想 を見 る。 ここでテンプル は、息子 の身体の大き さをも超 えて、誕

生時の赤ん坊 の大き さにまで収縮 ・退行 している。 この時点でテ ンプル は成人

男性であることす らも放棄 し、ナ タ リエを恋人で はな く母 として女性器 か ら誕

生す るかのよ うなイメージが示 されてい る。 実際 にはその場 にいないナタ リエ

を都合 よく母 と仮定す るな らば、テ ンプルは父親の役割 を放棄 しているにとど

まらず 、完全に息子の立場 にたちたがっていることになる。

とはいえ、この身体の収縮はあ くまで も一時的な もので、最後には、「読 んだ

ものを吸い込んでまた通常の大 きさにまで成長す る」(58)。 作 家であるテ ンプ

ルに とって、不安 に駆 られ るきっかけは さまざまだが、精神的に 自分 を立て直

し、成人男性の大きさに戻 るためには書籍 を必要 とす るよ うである。身体の大

きさが変化する(と 、少な くとも語 り手が感 じている)の は本小説 ではテ ンプ

ルだけであるが、次 に取 り上 げる人物 も作家であ るので、父親 としての役割の

所在 とともに書籍の役割 も確認 してい くこととする。

4.ヴ ィク トール ・ゼネガー

ヴィク トール ・ゼネガーは本小説 で唯一、すべての部に登場す る人物 である。

父親 との激 しい口論のあ と、アパー トの窓 から下の道路へ身を投げた ことが三

番 目の部で明かされてお り、前半の二部 では父親 カール ・ゼネガーが ヴィク ト

ールの死後に編纂 している遺稿 として断片的に登場す る
。最後の部 は生前の ヴ

ィク トール本人の視点で語 られ、 ヴィク トール 自身 も、カールの息子であ りな

が ら恋人の子供の義父 とな り父親 の役割 を果たす可能性があったことが示 され

る。作家 ヴィク トール との ちに婚約者 となるニーナ との出会い、そして交際の

進展が示 され るのだが、第四部の進行 はま さに第一部でルネ ・テンプルが四角

い部屋のなかで何度 も身体を収縮 させ 、最後には愛人 を母親 に見立 てて胎 内へ

と戻 ろ うとしていたの と対比す るよ うに描 かれている。

ヴィク トール は友人の紹介で知 り合 った画家のニーナ に興味を持 ち、 自分の

肖像画 を頼 むのだが、ニーナの 自宅でスケ ッチが進む の と並行 して二人の関係
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が語 られ る。 まず、 「肖像 のスケ ッチは毎回おな じたまごか らは じまる」(187)

と され、顔 の輪郭ができるに したがって、ニーナがすでに量親 であ り(189)、

シングル マザー として七歳の息子を一人育ててい ること(190)、 そ して ヴィク

トール 自身 が母親 の元か ら引っ越 してまだ三カ月であること(190)な どが語 ら

れる。肖像のスケッチは次第にニーナの手元で 「胎児の ように」(191)育 ち、

それが ヴィク トールに似て くる頃には、ニーナ と同会 したい とい う気持ちが ヴ

ィク トールのなかではっき りして くる。 引っ越 しを して実の母親 の元か ら物理

的に離れた ヴィク トールが、 も う一人の母親像をニーナのなかに見つ け、スケ

ッチブック上でたまごか ら赤ん坊へ と育てられた 自分 自身を見ることによって、

ニーナに性欲を感 じているとい うのである。 これ はまさにルネ ・テンプル が身

体を何度 も収縮 させて少年か ら胎児へ と退行 してい くの と反対の経過 をた どっ

ているとみるこ とができる。

しかし、ニーナに育て られ る 「息子」 となるためには、 ヴィク トールにはラ

イバルがい る。ニーナの実 の息子ア ン ドレアスは、まだ6歳 なが らもすでに難

解なカタ リ派に関す る書籍 を読んでお り、 ヴィク トール は彼 を神童 と認 めてい

る。作家で あるヴィク トールです ら耳慣れない ような単語 を次々 と繰 り出す子

供は、大人 に近い話 し方を してお り、母親も人前では子供扱いする ものの、 ど

うや ら母子二人だけのときには大人同士の会話の ような声音で話 している様子

が うかが える。実際に、単語 の意味 をヴィク トール が尋ね、ア ン ドレアスが答

えるよ うな、大人 と子供の立場 が逆転す る場面 も出て くる(191、206-7)。 ア ン

ドレアス にとって 「侵入者Eindringling」(206)で あ ると自認 してい るヴィク ト

ールは、三人で食事に出かけた際、アン ドレアスが母親 を困 らせている ときに

最初は黙 ってい るが、お もわず救済策 を出してしま う(210)。 ア ン ドレアスは

母親 とのや りとりに ヴィク トール が介入 して くるの を拒否 して駄々 をこねるの

をやめ、その場は表面上はお さまる。 この場では少な くとも、 ヴィク トール は

アン ドレアスの義父 になることは拒 まれ ているよ うである。

その次 の章には 「罰Strafe」 とい う章題がついている。食事 のあ とヴィク トー

ル はニーナのも とに泊まるが、その翌 日、ニーナ もア ン ドレアスも出かけて誰

もいない家で、ヴィク トール はベ ッ ドの上 に大きな額縁に入 った絵 が飾 られて

いることに気づ く。テンプルの愛人ナタ リエのベ ッ ドの上に飾 られ たポスター

を想起 させ る場面であるが、ニーナの家 の絵画には、窓またはギ ロチンを思わ

せ る黒い立方体 が描かれている(214-5)。 ナ タリエの家 のポスター にあるエ ッ

シャーの描いた黒い立方体だ けでな く、 ヴィク トールが このあ と窓か ら落ちて
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死を迎える展開を暗示 してい るよ うにも思われ る。

ニーナ との関係 の進展に よって、 ヴィク トールが居場所を獲得 したかにみ え

るこの部屋 に、この ときあらたに 「侵入者Eindringling」(215)が 現 れ る。ア ン

ドレアスの実父がそっ と玄関の鍵をあけて入ってきたのだ。慌 てて子供 部屋へ

隠れた ヴィク トールは、ア ン ドレアスの本棚がカタ リ派関連の書籍で埋め尽 く

されているのをみて 「固執 してい るEinBesessener」(216)と 考 えるが、服 を着

ると元夫に気付かれないよ うに慌てて家から逃 げ出す こ とにする。 この元妻ニ

ーナの家へ不法侵入 した元夫 は、忘れ られた ヴィク トールの リュックサ ックを

警告 として中庭 で燃 や して しま うが、 ヴィク トール はこのア ン ドレアスの実父

の異常な行動 についても「君 に固執 してい るんだよEristbesessenvondir.」(218)

とニ ーナに説 明を している。 ニーナ と関係 を持つ ことでニーナ とアン ドレアス

のあいだに 「侵入」 した ヴィク トールは、アン ドレアス と同 じ 「固執」 しがち

な彼の実父 に 「侵入」をし返 され18、警告 として 自分の リュックを燃や され るこ

とで、その身が脅か されている。

小説その ものはこの場面で終 了す るが、第二部か ら第 三部 に戻ってその後 ヴ

ィク トールが 自殺 した際のできご とへ と戻ってみ よう。 義父 として 「侵入」 に

失敗 してい るヴィク トール は、第 二部か ら第三部では息子の立場 としてもその

立ち位置が危 うい ことが描かれている。

ヴィク トールの父カール ・ゼネ ガーは、冒頭の部で息子の遺稿編集 をルネ ・

テンプル に手伝わせ てい る高齢 の哲学者 として言及 され る。 息子を追悼す るた

めに遺稿を編纂 しているのであれば、よい父親 と言 えるか もしれない。しか し、

第二部 で作家仲間のエル ンス ト ・マ ウザーは、彼 の息子の死を 「悲劇 」 とした

うえで、カール は 「息子の遺稿 をぽつぽつ と出版す ることで暮 らしてい る」(81)

と辛辣 である。カール 自身の書籍 については、特 に言及 はな く、挿入 されてい

る書簡 によれば、ヴィク トールの遺作 『問いの本BuchderFragen』 は カールに

よって校正 中で、次の秋 には出版 される見込みである(68)。

父 カール には、離婚 したばか りの妻 と二人の息子 がい る。 自殺 した ヴィク ト

ールはニーナ と出会 う三ヶ月前か ら家を出ているが、その弟ユル ゲンは母の元

18ア ン ドレア ス の実 父ベ ル ン トも 、 あま り父 親 の役 割 を果 た して い る とは言 えな い。 ベ

ル ン トはニ ー ナ が出 産 をす る際 に行 方 を くらませ 、 子供 が 三 歳 に な る頃 も どっ て き てニ ー

ナ と結 婚 す る が 、結 婚生 活 は 二年 ほ ど しか続 かず 、 離婚 を して い る(189-190)。 子 供 との

面 会 の 際に もニー ナ が示 す 子供 の要 求 に は応 じる こ とな く、た だ 自分 が子 供 に 会 う権 利 が

あ る こ とだ け を 主張 してい る。
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で暮 らし学校へ通っている。離婚 の詳細 は明 らかではないが、 ヴィク トールに

よれ ばカールは妻 を毎 日のの しり、小突 き回 し、階段か ら突 き落 としたことが

あり(174)、 妻 に対 して殺す と電話で脅 した こともある(190)。 ま た妻以外に

も、書簡で相 手の求める返信を書かず に自分 の 日常についての感 想 を長 々と書

くなど(73-74)、 激 情家 の一面が うかがえる。

息子 ヴィク トール は亡 くなる直前に も、父 カール と激 しい 口論 をしていた。

ヴィク トール の記憶 によればカール は生物学上の父親であるに もかかわ らず、

ヴィク トール のこ とを 「彼女(=母 親)の 息子」(175)と 呼 び、 「自分の息子」

と呼ばなかったばか りでなく、1998年 の 大みそかに 「おま えはわた しの息子で

はない。わた しには息子な どいない。 息子 な ど欲 しくない!な ぜ彼女 はお前

を得なければい けなか ったんだ?」(176)と 、 息子本人の前 で叫んだこ とがあ

る。そのため ヴィク トールは子供 の頃 か ら家にいることに不安 を抱 いてお り

(153)、 父 親 に どうして小 さい うちに 自分 を殺 さなかったのか と静 かに問い詰

める(176)。 す で に成人であるヴィク トールが理詰 めで 口論 に応 じる と、激昂

したカールは ヴィク トールの顔 を殴る。この暴力をヴィク トール は 「勝利」(177)

と して、カール がその後別の部屋へ行 っているあいだに窓 か ら飛び降 りてい る。

カールもテ ンプル同様 、自分が父親で あることを認 めず、家庭 のなかで父親

の役割 を果たす ことはできない。暴力 を振 るい罵ることで しか 自分 を表現でき

ないその様子はま さに、駄 々をこね る子供の ようである。 この父親 の役割を放

棄 した結果 として、カール は妻 を離婚 とい う形で、息子 を自殺 とい う形で失 っ

ている。 ヴィク トールの立場か らみれば、 ヴィク トール はカールの息子である

ことを拒否 され、またニーナの息子ア ン ドレアスの義父で あることも拒否され

ている。小説内では 自殺 の直接の原因がなにかははっき りとは書かれていない

が、友人 の トーマスによれば不安の発 作は子供 の頃か ら起 きてお り、学校 で手

首を切ったこ ともあるな ど(152)、 孤 独 と不安、絶望は明確 に表現 されている。

5.ま とめ

テ ンプル とヴィク トールを中心に、本 小説 で描かれてい る父親 と息子の関係

を確認 したが、この小説で登場する男性 たちは、社会的に従来期待 されてきた

よ うな父親 としての役割 は果 たしていない。 ヴィク トールに至っては息子 とし

ての立場 も蔑 ろにされてお り、アイデ ンティテ ィの危機を迎えている。

ニーナに執着す る元夫アン ドレアスの実父 が燃や した、 ヴィク トール の リュ

ックサ ックの中には、『私たちの時代Wir-Zeit』 とい う若い女性作家 の原稿 が入
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っていた。その冒頭 には 「私たち、なんてい う単語だろ う。 あなた。それか ら

私。私たちは相互 に入 り組 んでいた。 あなた と私が。入 り組 んでいた。(中 略)

それ が部屋をいっぱいに していた」(204-205)と あ る。従来、家庭 とい う場 は複

数人が互い にもの、人、空間を分け合 うものだったか もしれ ない。 しかし本小

説で描 かれ る空間はほとん どの場合、一人 の個人が支配 し、テクス トの多 くが

モ ノロー グで構成 され る。 この小説は父親 と息子を扱 っていなが らも、彼 らが

共有す るものはなく、その関係性 はどれも破綻 している。「私たちの時代」は原

稿 とともに燃えてなくなってしまっているのかもしれ ない。

しか し、家庭な どの場 を作ってきた四つの壁 に囲まれた空間は共有 され るこ

とはなくとも残 りつづけてお り、ニーナの四角いスケ ッチブ ック上のたまごか

ら生 まれた ヴィク トール もどうにかそ こで動か ざるを得 ない。テ ンプルは四つ

の壁 に囲まれた場所で本を読みなが ら身体の収縮 を繰 り返 していたが、子供の

頃か ら家 を居場所 とで きなかった ヴィク トールは、友人の トーマ スによれば、

フランツ ・カフカの未完の短篇 『巣穴』 を最後まで書 き上げよ うとしていたと

い う(182)。 カ フカ の 『巣穴』 は、アナグマ のよ うな動物である 「わたし」が

「侵入者Eindringling」 に襲われない安全で完壁 な巣穴をどの ように作 るかをひ

たす ら考 え、一匹で動 き回 る短篇であ る。 トーマスはその試 みは無駄 なものだ

と切 り捨てるが、 自分 だけの空間を思 う通 りにつ くろ うとす る 『巣穴』の主人

公 は、そのよ うな場 を持 てなかった ヴィク トール にとっては重要だ ったのだろ

う。言ってみれ ばヴィク トールはテ クス ト上で 自らの空間を創 り上 げようとし

てお り、実際に本小説の冒頭に挿入 されたテ クス トは、 ヴィク トール ・ゼネガ

ーとおな じ 「V.S.」とい うイニシャル でサイ ンされ、テクス ト上の人物 に居場所

を与 える試 みを表 しているように読 める。

俺はな、と本 の表紙に挟まれ たこっけいな人物が言 う。俺 は生存不可能

な怪物のオルター ・エゴなんだ。やつのために俺 はこの失敗 した傑作 の

ページ上 をさま よわな くちゃいけないんだ。威厳もなく疲れ果てて、こ

の終わ りのないたまご型 の煉獄の中をな。ひ どい世界 だぜ 、まったく!

一一笑い と泣きの裏表でできたメ ビウスの輪 だよ!

V.S.(7)

死 に よって 自らの所有する空問をつ くることを放棄 した ヴィク トールは、作

家 としてテクス ト上 で自らの空間を作 っていた。巣穴に暮 らす動物であれ、本
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のペー ジ上 に存在す る人物で あれ 、創作であれ ば好 きなだけ空間を与 え られた

だろ うこ とは想像 に難 くない。実際に ヴィク トール 自身 も、本小説 の前半 では

父 によって編纂 される遺稿の断片 として、後半には友人知人 によって語 られ る

対象 と して、そ して最後にはモ ノローグとして、四角いペー ジでで きた小説 と

い う空間のなかにその存在 を残 している。

作家 となることで自分の居 場所 を 自らテクス トの中に創 りあげるこの試 みは、

若か りしク レメンス ・ゼ ッツ本人 の作家 としての実験 として も大変興味深い。

なぜ な らこの死後に作品 として作 家が生き延びる とい うアイデアは、 この十一

年後 、 日記や手記などの断片 を 『生前の遺稿』 として 自由に切 り刻 んで編集 さ

せ るこ とで、人工知能がテ クス ト生成 をしたかのよ うに装 った書籍 『BOT一 作

者不在 のイ ンタ ビュー』(2018)に 明 らかに引き継 がれ るからである19。

19犬 飼 彩 乃:作 者 の なか にい る 作者 一 ク レメ ンス ・J・ゼ ッツ 『ボ ッ トー 作者 不在 の イ ン

タ ビ ュー 』 に お けるテ ク ス トの 主体 『人文 学報 』第515-14号(東 京 都立大 学 人文 科 学

研 究 科)2019年 、113-130頁 。


