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本 当は よ く知 らない 「重要 な他者」

社会人類学演習IIイ ンタビュー作品2017年

田 沼 幸 子

1は じめに

二年 目の社会 人類学演習IIは 、履修者 ・聴 講者が増 え、 ここに掲載 す る作 品 も14

本(昨 年度 は8本)と なった。 指導 の内容 はほ とん ど変 わ らないので、昨年 の もの を

参照 していた だ きたい[田 沼2017]。 こ こでは今年、改 めて感 じた ことを述べ るに

とどめ、学生 の作 品紹 介に移 りたい。

作品 を提 出 した15名 中、4名 が同居 する家族 に インタビューを行った。 これは簡単

そうで、実 はそ うではない。家族 に関 しては、知 ってい るようで知 らないこ とが多い

か らだ。対 人関係療法 を専 門 とす る精神科医の水島広子は、以下の ように述べ る。私

たちの対 人関係は、家族 ・恋人 ・親友 を中心 に、 その周 りを友 人 ・親戚 の ような 「そ

れな りに親 しい人」、その外 を 「職業上 の役割 にお ける人間関係」が広 がっている。 自

分か ら最 も近い、家族 、恋 人、親友は専門的 に 「重要 な他者」〔significantother(s)〕と

呼ばれる。家族やパー トナーであれば、物理的に も生 活空間が同 じこ とが ある。 これ

が、相手の ことは知 ってい るとい う思い込みにつながる。本当は、 日中は別の場所で

勉強や仕事 を してい るため、共有す る時間や体験 は実 は非常 に少 ない。 にもかかわ ら

ず、それ を 「埋 める努力を意識 的に していない」上 に、身近な人への甘えが出るため、

「家族は本人の悪い部分 しか見 ることが で きない」とい うことに もつ なが って しま う、

と[水 島2011]。

家 族 にイ ンタビュー したい と計 画 した学生た ちは、対 象 となる人物 に対 し、 なぜ 、

という疑問 を持っていた。 しか し、それは素朴 な疑問、 とい うよ りは、 どうしてそ う

なの?と い う、不満 に近い(場 合 によっては明 らかな)も のだった。相手 は家族 であ

る学生に、遠 慮な く職場 の不満 や問題 を打 ち明 ける。 しか し、学生はその詳 しい背景

を知 る訳 ではない し、働 いた こと もないので、あ る意 味白黒 をつ ける ような 「なぜ」

とい う疑問を持 ちが ちである。今 回インタビュー して初めて、予 想 もしなかった複雑

な背景があるこ とに気づ いたようだ。

授業を通 じて改 めて強 く感 じたの は、 インタビューの仕 方や意義 を教 えるだけで は

な く、彼 らのインタビュー構想 の どこが面 白いポ イン トで、 どうやって深掘 りした ら

いいか、というところまで話 を聞 きだ し、それ を他の学生 も参考 にで きるように した

方がいい、とい うことだ。彼 らが授業 で学 ぶ内容 も私生活で知 り合 う人 も限 りがある。
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人類学専攻のため、授業 で聞 く話 は自分の経験 か ら遠い事例が多 く・家族や友達の話

で は何 も新 しい発見がない、 と感 じて しまいが ちであ る・ しか し・人類学者で ある教

員の側か らす る と、彼 らに とっては 「身近 な人」が・非常 に興味深 い経 歴の持 ち主で

あ った り、捉 え方が独特であ った り・ ということが往々に してある・

その 人や テーマ の面 白 さに気づ き・問い を立て られ る・ と指摘 で きるのは・実は・

私たちには先行研究 についての蓄積が あ り・頭の中でそれ らと比較 しているか らであ

る[鹿 島2003:42-83]。 卒 業論文 の指導 の経験 を通 して、論文 の書 き方 を実践的

に論 じた フラ ンス文学 研究者 の鹿 島が言 うように、「先生 とは、答 えを教 える人で は

な く、問 いの見つけ方 を教える人であるべ き」[鹿 島2003:38]と い うのは、フ ィー

ル ドワークにおいて も言える ことである。問い を立て るところ まで手伝 って、アポ取

りも聞き取 りも自分で どうぞ、 と送 り出す時 は、あたか も崖か ら突 き落 とす よ うな後

ろめたさを感 じる。

しか し、学生た ちは、 自分で崖 を上 る力 を持 ってい るのである。

R受 講生作品

以下、名簿順に紹介する。最初の学生は、経営学専攻の学生、最後の三人は大学院

修士課程一年の聴講生である。他は社会人類学専攻の三年生である。
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アンズの村

池谷万暉

白いの もある し、黄色いの もある し、大 きいの もある し、小 さいの もあ るし、

タネ も甘 い方 もある し、苦 いの もいっぱい、あ るんです よ。それでね、朝起

きた らみんな(木 の上のあま りのアンズの量 に)ど う しよう、どうしよう1と 、

あのね、田舎の人はみんな親切 なんです よ。家 に来て くだ さい、家 に来 て く

だ さいって、私達行って、ア ンズの木 の下 に座 った まま、あのね もう若 い人

み んな15歳 、16歳 の子 供達 よ、 それでね、食べ る～食べ る～、一生懸命 食

べ る、美味 しい よ、各木のア ンズを全部 食べ た、 どっちの アンズが美味 しい

か なって思いなが ら、 また来年 も行 こ うと思 って。

こう語 りだ した彼女の様子は、それ まで話 していた数時 間とは打 って変わ って楽 し

げであ り、それは もう可笑 しくて仕方がない、 というようにこみ上 げる笑いで息 を切

らしなが らも話 していた。

彼女が生 き生 きと語 るこのエ ピソー ドは、実 は中国の文化大革命期 に毛沢東 によっ

て とられた下放政策の下、農村で過 ご していた時期 の ものである。彼女 は青年期 の期

間を郷里か ら遠 く離れた農村で、肉体労働 の働 き手 として過 ご した。

私 はこの 口、当時の様子 を聞 きに来ていた。文化大革 命 とい う政治的位置付 けの難

しい話題 だ った だけに、イ ンタビューの前半で は最初 は無 難な話題か ら始め よ うと、

日本に来 て苦労 したこ とや 、中国 との違いな どか ら尋 ねていった。一緒 に入 った中華

料理店 の窓際 の席か ら見下 ろす夜の新宿の交差点 を眺めなが ら、彼女が 日本 に来 た当

時の景 色は どんなだったろ うと思 った。記憶 を遡 りなが ら、時 々考え込 みつつ 、彼女

は思い出す こ とを よく語 って くれ た。二時間 もあったはずの食事 の時間はあっ とい う

問に レス トラ ンの閉店時 問になって しまった。

「昔、農村部で働いていた ことについて も聞 きたかったんだけど…」

新宿駅 の改札 に向かいなが らや っ と店で切 り出せなかった下放の時代につ いて尋 ね

てみた。

「ま きちゃん は下放 に興味があるんですか。」

彼女は少 し意外 そ うに聞 き返 したが 、思 いの外彼女の様子は普通だった,,

「う～ん、で も何 を話 した らいいかな あ。」

彼 女は どこか ら話 せばいいか分か らない、 とい った様子 だった。 きっとこの時の私

の表情は とて も深刻 そ うだ ったに違 いない。改札前 のエ レベー ター を降 りた ところで

彼女は唐突に こういった。

「まきちゃん、ア ンズを食べた こと、あ りますか。」

「う一ん、 どうだろ、 どう して。」
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「この前、Xさ んと塩水寺に行ったんですよ。」

突然の話に私は面喰った。下放の話はどこへいった。彼女にはもともと話が飛ぶ癖

がある。

「そこにね、日本庭園を見に行ったんですよ、帰 りにね・アンズの木があって・え・

日本には珍 しいなと思ったの。」

そしてそのまま彼女はアンズをいくつか拾った。彼女はその時のアンズがとても大

きく、おいしそうだったことについ惹かれて しまったと照れた様子で言った。

「それでね、その時、こっそり食べてみたんですよ・そ したらおいしい～の・」

私 も彼女 も思わず笑ってしまった。それ ぐらい彼女のおいしいには力がこもってい

た。

「知らなかったYさ ん、アンズが好 きなの。」

「だから、その時、田舎のアンズはおいしかったなあ～って、すっごく思い出した

んです よ。急いでね、他の落ちてるアンズ も拾ってしまったの、日本にはあんまり、

おいしいアンズがないです よ。」

そしてそのまま彼女は冒頭のことばを一息に話 し切 った。彼女は自分がいた村を

「アンズの村」と呼んだ。アンズの話をしている間の彼女の目はキラキラと輝いてい

た。明らかにさっきまでの様子よりも喋るテンポは速くなってお り、楽 しくて しょう

がない、といった様子だった。手は、アンズを拾ったジェスチャーをして以来、大切

そうに両手で何かを抱えた形のままだった。

そのまま話は下放生活の日常の様子になった。 しかし、相変わらず彼女はとても楽

しそうだった。聞けば、今で も下放時代をともに過ごした学生とはみんな連絡をや り

取 りし、定期的に会 うのだという。

「もしか して、(下放の時が)一 番楽 しかった?若 い時で。」

丁楽 しかった。生活はすごい苦 しかったけど、精神的には楽しかったよ。」

彼女はこの言葉を力強 く言い切った。私はこんなに楽しそうに話す彼女を知ってい

ただろうか、とさえも思った。その後 も内側から溢れ出すように出てくる下放時代の

話 を立ったまま、約30分 間聞 き続けた。中には食料不足や過酷な労働 に悩まされた

という話 も含 まれてはいた。 しか し、この日の彼女の語 りから立ち現れる映像は若い

彼女と彼女の友人たちが苦 しいながらもかけがえのないひと時をともに過ごした、と

いう色鮮やかな思い出だった。楽 しく話を聞きつつも、私は、彼女にとっての下放生

活が、私が当初描いていたものとは全 く違うものだった、ということに静かな衝撃を

受けていた。そして、 どうしてこの様に当事者の語 りと大 きく異なる認識を私が抱い

ていたのか、ということを今 も考え続けている。
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彼女たちは特別か

平井美帆

6月 上旬の 日曜日、私は駅前で友人を待っていた。午前10時 前、人通 りが増え始め、

ショッピングモールや飲食店が開店 し始める時間だ。空には薄 く雲がかかり、風があ

るので過ごしやす く感じる。私は彼女を待つ間、インタビュー内容の確認をして待つ

ことにした。しばらくして、少 し離れたところに彼女が立ち止まるのが見えたので声

をかけ、近 くの喫茶店に入 り、向かい合って座る。

彼女と私は同 じ洋菓子店でアルバイ トとして働いている。普段は結んでいる長い髪

をおろして、黒いレごスのついたブラウスを着ている。彼女は中学校、高校、大学 と

都内の女子校や女子大学に通っている。現在大学2年 生で、翌週にテス トを控えてい,

るというが快 くインタビューに協力してくれた。彼女が女子大の学生だということを

頻繁に話題にする共通の知人がおり、私は彼が感 じているであろう、彼女に対する特

別感の正体 を知 りたいと思っていた。私はインタビューのお礼 を言って、女子校や女

子大について教 えてほしいと切 り出した。

「なんか、すごい、い じめがやばそうとか言われます。陰湿な感 じがって。」でも本

当はそんなことなくて、と彼女は中学、高校時代のエピソー ドを次々と話 して くれた。

「体育のあ ととかは、結構 もう"異 臭事件"み たいな、シーブリーズ(制 汗剤)み たい

なシューってやるやり とか、みんなやるんで、なんかもう 『何このにおい1』 みたい

な、息できないみたいな、なんかちょっと煙いっていうか、シューとかでもくもくな

ってて、…(中 略)… あと、カーテン閉めて、男の先生が次の授業だと、(カー

テンを)閉 めて 『あ、まだ着替えてま一す』とか言って、授業30分 くらいつぶすとか。」

インタビューの記録のためICレ コーダーを使っていたが、彼女は気 にする様子 もな

く、普段と同じように明るく楽 しそうに話 をしてくれる。

私が、女子校、女子大の学生について周囲からもたれるイメージを彼女自身がどう

感じているかということを尋ねると、彼女はこう語った。「なんかちょっとなめられ

そうだなって感 じはあります、なんか、こいつみたいな、絶対なんか、誰とも付 き合

ったことないだうみたいな感 じの、なめた感じでかかられてるなって男の人とかだと

思いますけど…」このように感じることはあるものの、彼女の周 りには女子校出身者

が多 く、それ自体 「別にめずらしくない」という。

しかし、彼女が女子校や女子大の所属である.ことを知 らないはずの人か ら指摘され

ることもあるという。「(女子校出身であることが)ば れたときとかに、ちよっと、あ

一やばい、何?何 をなおせばいいんだろうと思います。『もしかして女子大?女 子校

出身?』 って言われたら、(動揺 した様子を再現 して)ん 一ってなってなに一?何 でば

れた一?っ て。」女子校や女子大に所属するとい うことを特別なもの とする意識が、

彼女たち本人と周囲の両方にあるのだろう。インタビュー中に、私も無意識に共学の
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学 校を 「普通」と形容 していた。

彼女が注文 した メロンスムージーのグラスか ら水滴 が伝 ってコース ターに落 ちた。

私 は 「溶け ちゃうか ら」と手で グラス を示 しなが ら話題 をアルバ イ トの ことに変 えた。

男性 ス タッフと一緒 に働 くことに違和感あ るか とい う質問 に彼女 は、「それは大丈夫

ですね」と淡 々と答 える。 ほか に も電車 の中、店員、学校や塾 の先生 な ど 「なんで も

な く他人 として接す るとき」に違和感 はない とい う。

一 方で彼女は
、「(男性 が)学 びの場 にいるのはなんか衝撃で。教習所 に通 ってた時

に・なんか こう、プ リン トとか回 してて・後ろが男 の人だと(息 をのんで)は 一一 って、

なに一1み たいな・す ごいびっ くりっていうか」と、時々笑 い声 も交 えなが ら話 した。

学びの場 に、同 じ立場で存在する男性 には違和感 を覚える ようだ。

インタビューの終盤 ・彼女 は 「"にお い"み たい なのが、たぶんあ るのか なって」と

言 った。彼女たちはお互 いに・話 し方、肌の距離 、会話 の展 開の仕方 など
、 さまざま

な共通点 を感 じるとい う・彼女 か ら 「共学の"に お い"っ てないですか?」 と聞か れ

たが・私 には思い当た ることがなかった。女子校、女子大の人た ちの中に共学 の人が

いる ときも 「におい」の違 いがあ るら しい。彼女 は主 に会話 中に、「におい」の違い を

感 じるこ とが 多い というこ とを話 した。「高校 だけ女子(校)だ と
、あ んま り ・におわ

ない"で すけ ど、 中高一貫 で女子(校)だ とわか ります。」女子校や女子大 に所属 する

とい うことは、学校が違 っていて もお互い に仲間 と思 うようになる とい う
。「マイ ノ

リテ ィー感 ってい うか、「いっ しょ一1』 みたい な感 じで
。」ち ょうど、 同 じ出身地 の

人に出会 うと嬉 しい とい うのに似た気持 ちだ と例 えて くれた。 この例 えは私 を大 いに

納得 させた。

インタビュー を終 える と昼前 になっていた。喫茶店の外は
、冷房の効いた店内 にい

たせいで朝 よりも暑 く感 じる。女子校や女子大について指摘す る人がいて
、彼女たち

も仲 間意識 を持 っている。 しか し同時に、彼女 は女 子校 出身者 を 「別にめず らしくな

い」と言い、私 も彼女に対 して 「女子大」とい う点 で特別 さを感 じることはないのだ
。

髭 、 新 宿 、 ス トリ ッ プ 個性が埋 もれられる場所

榊原英太郎

2017年6月14日 午前U時30分 。男子大学生Aさ んと私はインタビューに適 した場

所を求めて大学の生協広場に行 き着いた。天気は晴れ。時折涼 しい風が吹 く。黒い長

髪が肩にかか り、落ち着いた暗めの色の服装 をしたAさ んは時々昼食用のおにぎりを

口に運びなが らインタビューに答えて くれた。

Aさ んは何年問か引きこもりの生活を送っていた。その間に特に意識 していたわけ
ではない ものの髭が伸びてしまい、それがAさ んが興味をもつ近代以前のロシアの「権
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威者」たちの外見 的特徴 、つ ま り権威の象徴 と しての髭 とリンクして きたため、「もっ

たい ない」ので今 も髭 を剃 ってい ないの だという。今 回の インタビューは、そ のよ う

なAさ んの外見上の アクセ ン トとな ってい る10cmほ どの長 い髭 についての質問か ら

始 まる。

「もったい ない、 とい う理由だけで伸 ば してるんですか?」

「…… まあ剃 らな きゃい けないってい う理 由 も見当た らない。髭禁止令 が出てい る

わけで もない し…。」彼 は間を開け なが ら慎重 に答 える。 目はあ ま り合 わず 、 どこか

遠 くを見つめてい るかの ようであ る。

「それ もそ うですが …、で も剃 った方 が、全体 に溶 け込 める とい うか… 普 遮 じ

ゃないですか?」

「な るほ ど。…そ れはや っぱ り、普 通'で あ る、`溶 け込 んでい る'と い うこ とに、

価値 を置いていないか らで しょうね。なにかに溶 け込 むため にがんば った ことは一 度

もないです。`溶 け込 む ね…、そんなに溶け込 みたいか?っ て感 じ。」

それな らば、彼は髭 を使 って 目立つ こ とを第一の 目的 としているのだろ うか。

「特別 フ ァッシ ョンとか に興味 があ るわ けで もないんです よね。溶け込 もうと もし

てない け ど… 目立 と うとも して ない。 … 目立た ないでほ しい。」Aさ んは自己 を分析

する ように して時折 目を閉 じなが ら言葉 を発す る。

「いや、で も結果的に 目立っちゃってる じゃないですか。」私は笑いなが らつっこむ。

「結果的 にそ う見 られて るか もしれないですけ ど、で も、 これをやって…、Fi立 た

ないっていう社会が理想ですね。」

突飛 な答 えに二 人とも笑 う。

ここでAさ んは肩掛 けカバ ンか ら強烈な ピンク色のエ ッセ イ集 を取 り出す。Aさ ん

はその中の 「新宿」とい う部分が好 きなの だ とい う。彼 はその部分 を音読 しつつ語 っ

て くれた。

「新宿 に しか行か なかった。あ とは高円寺 くらい。渋谷 を歩 くのがす ご く嫌 で。坂

が多い しこうい う服 を着 な くちゃいけないなんてのがあ る気が して。こ うだ といけな

い、 こうしない といけない とかそ うい うものが新宿にはなかった
。渋谷 を歩 く才能が

なか ったか ら、新宿 を歩 くのが好 きだ」 ってい う歌詞 なんです よ。 これは…なんか、

新宿 っていい なって思 っち ゃうんです よ。個性 ってい うか…い わゆる`個 性 を発揮

してて も、それで埋 もれ られ る。

Aさ んは、新宿で とて も奇抜 な格好 を した人が周 囲の人々に全 く気 に も止 め られず

歩いてい るの を 目に した時、新宿 とい う場所 に 「救い」を感 じた とい う。

そ して次第にAさ んが よ く行 っていたス トリップ劇場 の話 へ移 る。Aさ んは初 めて

そこで劇 を見た時、涙 を流 して感動 した とい う。 また、ッイッター などで よくス トリ
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。プ劇 について眩 くのだそ うだ。そのため私はそれまでのス トリ・プ とい うものへの

イメ_ジ との差 に衝撃 を受け、SNSで そ ういったことを発信するのに恥ず か しさを感

じないのか と尋ねた。

「まった くないですね。…素晴 らしい・ と・みんな見て くれ一[っ て・」

あ ま りの迷いのな さに二 人とも笑って しまう・

「あん ま り女性 の裸 を見 るってい うことを・や ま しい事 だ と思ってない とい うこ と

で しょうか」

「そ うですね…性 的に興奮 してた ら涙出ないです もんね。」

果た して、彼の この ス トリップ を観 に行 くという個性 は、周囲に埋 もれるこ とが で

きているのだろ うか。 そこで、先 ほ どのエ ッセ イについてAさ んが共感す るのは どう

い うところなのか再び聞いてみた。

「埋 もれ られない人が、で も埋 もれてい るってい う…救 いです よね。型 にはまれ て

ない人、 というか、 ダサい人 ってい うのが、雑 多に、埋 もれ られて る。そ うい う場所

だ と思 います、新宿 は。」

「だか ら、Aさ ん も新宿が好 きなんですか?」

「はい、埋 もれてるってい うこ とにや っぱ り救い を感 じますね。」

埋 もれたいのな ら、周囲 と同 じことを しているのではダメなの だろうか,髭 を剃って

は ダメなのか。 ス トリップ劇場の ことを隠 していてはいけないのか。

「で もそれで埋 もれてた らなんか意味 ない じゃないですか。それ は同 じ埋 もれるで

も意味 合いが違 い ます よ。 これ埋 もれ るだろ うなっていうのが埋 もれてい る、 とい う

のは。」

私たちは誰 もが 、 白分 の個性 を発揮 したい とい う欲望 と周 囲に埋 もれて安心 したい

とい う欲望 との間で葛藤 しなが ら生 きているのではないだろ うか。Aさ んは インタビ

ュー全体 を通 して時問をかけて慎重 に回答 していたが、最 後の質問 には力強 く即答 し

た,

他 宗教のパー トナー との国際結婚

齊藤愛佳

19時 ユ8分 、初 めて降 り立 った駅 の ロー タリーでKさ ん と合流 した。 彼は34歳 の社

会人で 、仕事の研修で彼が指導 した2歳 年 ドの イン ドネシア人で イスラム教徒の女性

と、2年 の交際 を経 て2年 前に結 婚 した。車で移動 し、チェー ン店の某喫茶 店に到着

す る、,たわい もない話 を終 え、他宗教 のパ ー トナー との国際結婚 とは どのよ うな もの

であるのか 、聞 き取 り調 査 を開始す る。

Kさ ん と相手 との交際期 間は2年 だが、実際 に会ったの は3、411で 、 普段 はスカ イ
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プで連絡 を取 り合 っていた。「逆 にそれが面倒 くさくなったっての もあ るけ ど結婚(し

た)」 と彼 は言 った。彼 は インタビューに対 して一定 の落ち着い た トー ンで淡 々 と答

える。彼 の国際結婚 に対 して父親 は、「好 きに しなってい うタイプで、まあその代 わ

り責任 は自分 で取 れ よってい う人だか ら」さほ ど反対 しなか った とい う。一方 で 「母

親は、結婚 する と宗教 変えな きゃいけないってい うの と一、それでち ょっ とまあ。初

め母親は反対 してた よ」と話す。

Kさ んは、イ ン ドネシアで挙 式 したが、彼は イス ラム教徒で はないため、その前 に

イスラム教への改宗の儀式 をす る必要 があった。Kさ ん は 「(結婚 に至 るまでの)手 続

きが面倒 くさか った」と話す。「向こ う(イ ン ドネシアで)の 結婚 ってい うの は、市役

所に 『ハ イ、紙 出 しま した一」じゃないか ら」、つ まりそれにつ いて 「こん くらいの(A4

くらい)、 文章 の書 い た紙 渡 され て…(中 略)… 天使 の名前 を言 わされたん だ よね。

最後になんかア ラーが どうの こうの って」と語 る。改宗が完了 した後、貴方 はイスラ

ム教徒です よってい う書類」に 「これか らじゃあ結婚 します よ」とい う趣 旨 を記 入 し、

イスラム教徒 の役所(イ ン ドネシアは市町村単位の役所は無 く、宗教 ごとに分かれて

いる)に 結婚 証明書 を提 出す る。 その まま警察署 に行 って 「自分 は何 も悪 い こと して

ません よって。調べ られて、国際結婚 だか ら(と い って)ス パ イ じゃない よねってい

う」とい う確 か に面倒 な過程 を経 て結婚式 に至 るそ うだ。「お国柄 だなあ、全然 違 う

んだなあ と思 った よ一」とKさ んは穏 やか に語 る。 さらに結婚 式 も 日本 とは異 な り、

招待状 は出すが 出欠席 は取 らず、「トー タルすれば1000人 くらい来る…(中 略)… 物

珍 しさで(近 所 の 人が)ど ん どん来 る」と話 しなが ら、 当時の写真 をKさ んは 自身の

Facebookか ら探す。写真 には きらびやかで派手 なイ ン ドネシアの衣装 を着 たKさ ん と

奥様が写 ってお り、「この頃(5回 目 くらいのお色直 し)に なって くる と目が死 んでる、

笑顔 がない よね」とKさ んは言 う。素敵な微笑み を浮かべ る奥様 と比較 する と、写真

のKさ んは疲れた顔 を している。

Kさ んは改宗 し、建前上豚 肉を食べ るこ とと飲 酒は禁止 されているが、会社 でやむ

を得 ない こ ともあ るため、奥 様 には 「100パ ー セ ン トはで きませ ん よ」と断 わってい

るそうだ。 しか し結婚初期の頃は、飲 酒 して帰 って来 た り、イスラム教では不浄 とさ

れている左 手で食べ物 を取 った りした時 などの規範 を破 った時に 「相 当 きつ く」言 わ

れたようだ。 その様子 は 「まず舌打 ちが飛 んで きて、で…なんだろ う、怒 り出す とこ

うなる(手 をまっす ぐに突 き出す。恐 らく周 りが 見えな くなる、 リ ミッターが外 れる

の意)人 だか ら、『ワー ッ(息 が多 めでハー ッに近 い)』 て言 われて、 フッて どっか行

っちゃう。基本的 に誰 も知 らない海外 に来 ようってほ ど気は強いか らね」と説 明 して

くれ る。Kさ んは奥 様に、難解 な日本語 を噛み砕い て小学生 の子供 に言 い聞かせ る よ

うにす ることがあ り、「奥 さんであ り娘 で もあ りみたいな」感覚 になるとい う。 しか し

徐 々に宗教が 原因の喧嘩 は減 って きた とKさ んは話 す。最 近 した喧嘩 は、Kさ んが休

みの 日に家事 をしなかった ことを怒 られた とい うこ とであ り、奥様は宗教の違いにお
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いて寛容 にな りつつあ るようだ。

規範 に関 してKさ んか ら 「豚 肉(を 食べ ない こと)は 絶対耐 え らん ないんだ ろうな

あ と思 ってたけど、意外 と平気。なか った らないで…(中 略)… 結婚 したての時は(社

食 を)自 分で選べ た時 に全部(強 調)豚 肉に してた りは したけど」と聞 き・思わず笑 う・

「普段 食べ てた ものが食べれ な くなるか ら食べ た くなっちゃったんだ ろう」と理 由づ

けていた。

この他 にもイスラム教 には、 日中の飲食 を断つ ラマ ダー ンと呼 ばれる約1ヶ 月の期

問があ るが、Kさ んは断食 を行 わない。「その1か 月相 当や だよ。あ 一来 たなって」と

語 る。 しか し夜7時 以 降は一緒 に食事 を し、奥様が再 び食事 を とる午前2時 頃、Kさ

んは起 こされ、「寝 ててい いか ら…(中 略)… 一緒 にいうみたい な。そ れは もう向 こ

うがただ単 にひ とりでいた くないだけなんだろ うけ ど」とい うように、限 られた時間

で食を通 じたコ ミュニケーシ ョンは図 ってい るようだ。 また、その期 間中Kさ ん自身

は朝 食を食べ るが、「嫁の前で は食べない」という配慮 を しているそ うだ。奥様の可愛

らしい一面 とKさ んの優 しさに、宗教 を超えた夫婦 の温 か さを感 じる。

インタビュー終 了後、奥様 の親 睦会 で、奥様が 「一番美味 しか ったの はマ ンゴーサ

ワー」と話 し、一緒 にスーパー に行 くと 「ほろ よい(チ ューハ イ)」 を指差 して 「あれ

美味 しかったんだ よね え」と眩 くといったエ ピソー ドを笑顔 で話 すKさ んを見て、微

笑 ましい気持 ちになった。

大雨の日に

阪上 葵

その 日は彼女 と駅で待 ち合 わせ てい た。「お待 たせ～1」 と駆 け寄 って きた彼女 は

前回会った時 よ りも髪が短 くなっている気が した。久 しぶ りに会 う友 人に、この 日は

インタビュー を申 し込んでい る。 こち らは少 し緊張 しつつ大丈夫だ よ、おは ようと返

したが 、彼女の方 はいつ もと別段 変わ らぬ調子 だった。 インタビューに快 く応 じて く

れた友 人は、同 じ ドイッ語 の授業 を受けていた大学1年 生 の時か らの縁で ある。妙 に

気が合 って 、二年生で も週二回のペースで一緒 に昼食 を食べ、それが な くなった今で

も仲が続いてい る数少 ない友人の一人だった。彼女 は自分 と似ている ように思 うが ど

こか違 う。独特 だと感 じる。そんな居心地 の良い友 入の ルー ツを知 りた くて、このよ

うな インタビュー をお願いするに至った。大雨のその 日、雫混 じりの強風 にわあわあ

騒 ぎなが ら着いたお店は、駅か ら少 し歩 く、ランチが美味 しい カフェ。カウ ンターに

案内 され席 に落 ち着 くと、ゆる りと会話が始め られ た。

「い まは、ゼ ミの準備 とか課題 が重 くて、面 白いんだけ ど、結構 本読 まない とい け

な くて。」近況 につ いて訊ね るとそ う話 し出 した。歴 史考 古 学 を専攻 している彼女の
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専門は、その中でも江戸時代後期だという。大変そうな様子で話 していたが、彼女は

一人で鎌倉に出かけるほどの寺社好きである。それが今の進路選択にも繋がっている

のかと思い、いつから寺社仏閣や日本の文化に興味を持つようになったのか訊ねた。

地元 にいたとき、学業成就 とか、交通安全の祈祷 やってたのよ、お寺で。でそれを、

ち ょうど私が合格祈願の ため に行 った時 に、お札 もらうじゃん、それを、願いが叶

った らお寺 に返す、 その風 習があ って、そ の時 に家離 れる し、 と思 って(中 略)ご

朱印帳欲 しかった し、その時 はノリで、だ ったかな。

茨城 の出身である彼女 は現在実家 を出て大学近 くで一人暮 らしを している。玄米 コー

ヒー を一 口飲み、 また話 は続 く。「前 々か ら行 くの は好 きだったけ どご朱印帳集め始

めたの はで も高校三年生 ぐらい。(中 略)行 った証が欲 しいみたい な感 じ。で もや っ

ぱ り大学 か ら本格 的になったかな、うん、高校 まで はそんな行 く頻度 も高 くなかった

し。」そ う少 し早 口で話 す口調 は どこかぶ っき らぼ うに聞 こえるが 、そ こが彼女 らし

いとい えば彼 女 ら しい。 「神社 の雰 囲気が好 きだか らね」と話す彼女 とは、一度鎌倉

に遊びに行った ことがある。その際に訪 れた報 国寺の竹林 を思い出 した。その話 をす

ると相好 を崩 した。あの独特 の雰 囲気。静 けさ。匂い。それが好 きなのだ とい う。

「す ぐハマ るんだけ どす ぐ飽 きち ゃうんだ よね一、熱 しやす く冷めやす い。 そこが

短所」「お、 自己分析?」 「そ 、自己分析(笑)ほ ん と勘弁(笑)」 しか し彼女の歴史文化

に対す る興味 は未だ続 いていて、学生 と しての研 究対象 として選ぶ までに なってい

る。そ こを指摘 す ると、そ うそ う、 と頷いた。「これだけはね。 これ は嫌 いにな らな

いって言 うか、飽 きないね。」

「こん だけ種類が ある とね。広い し。幅広 い。 今は仏像 に興味持 ってて。 こないだ

めっちゃ分厚 い本買った[」 言 いつつカバ ンか ら言葉通 り分厚い本 を取 り出す。 ここ

でお店の ウェイ トレスがお皿 を下げに来た。あ りが とうございま一す 、と一言挟 んで

か ら、彼女 は話 を続 けた。

「い っぱい種類 ある し、一つ一つ に意味 があ って、薬師如来像 とか半珈 思惟 像 とか

・こうや ってるやつ
。」彼女が 有名 な像 の真似 を してみせ る。静 か なお昼 のお店に私

た ちの笑 い声が混 ざってい く。 自分の研究分 野 につ いて話す彼女 はいつ も楽 しそ う

だ。興味がず っ と続 くのっていいね、 と告げ ると、 う一ん、 と彼女 は腕 を組 んだ。

「大学の うちはず っ と好 きなこ とや りたいけ どさあ、」彼女が外 を見や る。雨 はまだ

風にあお られなが ら降 り続 けている。視線が手元 に移 り、実際仕事 に活 かせ るかって

考 える と全然活 かせ ないんだよね、 と彼女 は続けた。大学三年生二人の話 は将来 のこ

とへ と移 ってい く。「観 光の仕事 に も興味あ って」と話 し出 した彼女 にその訳 を訊 ね

ると、す ぐにその答えは返 って きた。

「私 が中学 三年生の ときかな、おばあ ちゃんお じいちゃん と私の三 人で、東北 の旅
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行ったの。山形、福島、岩手、宮城を巡るバスツアー。」それが楽 しくて・それか ら

かなあ、と視線 を遠 くにやった彼女は自らを超カミつ くおばあちゃん子だ・と言い切っ

た。彼女は祖母 とよく旅行に行き、その行き先に山寺などがあることが多かったとい

う。「おばあちゃんの影響って大きかったのかも」と彼女が眩いた・近 しい人の影響

が大きいのなら、と共働 きしている彼女の両親について訊ねると「生け花の先生やっ

てるよ」と。これはその時初めて聞いた話で、私は思わず声をあげた・お花に目覚め

た りはしなかったのかと問うと、あっけらかんと首肯 した。

コーヒーの氷が溶けていた。場所を移動 しようかと立ち上がる。私 と彼女の会話は

傘を並べて歩きながらも続いていった。

性格的に

王 蓉果

6月 半ば、夕方6時 ごろにとある人 と待ち合わせをしていた。待ち合わせの時間を

過ぎていたため私は彼のもとへ急いだ。待ち合わせ場所へ行 くと彼はベンチで携帯を

弄 りなが ら私 を待 っていた。「おつかれっす1」 私が来たのに気づ き、そういった彼

は私の所属するサークルの後輩Tで ある。彼は3年 間フリーター生活を送 り、この大

学に入学 した。彼とは以前から飲みに行 くような関係であ り、フリーター生活のこと

を少 し聞くことはあったが、あまり深 く聞いたことがなかったため、改めてインタビ

ューをしようと考えた。私 とTは 話 しながらとある居酒屋 まで向かった。居酒屋につ

くとす ぐに奥の席まで案内された。店内は金曜 日だか らであろうか、とても賑わって

おり、聞き取 りをするのにはあまり適 していないような環境だった。私たちは席につ

いて早速飲み物を注文 した。

「全然何でも、聞かれればポンポン答えるんで。」Tは 聞き取 り調査に慣れていない

私に気を使ってそう言って くれた。私は改めて彼にフリーターになった過程を聞いて

みた。

「まあ2年 フリーター期があって1年 が勉強期間があって、バイ トしなが らっすけ

ど…しか もフリーター期の最初の1年 は若干浪人 しようかなくらいの気持ちもあって

・。」その後、彼は高校3年 生の時は普通に大学受験 をして、センター試験まで受けた

が、国公立の願書の提出日を勘違い して しまい、結局受験できず、親にも先生にも落

ちたと伝えたことを面白話のように話 して くれた。

そ して浪人期に入 り、一年目は大学を受けるつ もりでセンターの出願はしていた。

勉強 しながらも最低限生活費を家に3万 円入れなければならず、受験にかかるお金も

自分で出さなければいけないため、掛け持ちでバイ トを始めた。本格的に勉強をする

ため、9月 にバイ トを辞めるつもりだったが、コンビニの夜勤バイ トの人が足 りな く
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てや め られ なかった。11月 にな りや っとバ イ トを止め る ことがで き、夜勤 で崩れ た

生活 リズム をなお していった と語 った。

そ して彼は 自分の家庭環境 について話 し始 めた。 自分の部屋 がな く勉 強に集 中で き

ない こと、父親が ご飯 やお風 呂な どのタイ ミングを強制 して くること、父親 には大学

に行かせる気持 ちがない こと。

「年 明け ぐらいですかね、一 月の頭 ぐらい にす ごい父親 と もめて 『お前 そん な勉強

なんて してね えだろ』 って言 われて、 もうそれで プツンときて しまって…(中 略)…

もうしらん。受験 は知 らん1し ない1っ て、 しなきゃいいんで しょって、それでいい

んで しょって。 もうやけ くそっす」。「ほんとはい きたか ったの?」 と聞 くと、「まあい

きたいっす よそれは もちろん。 いけるんだった らい きたかったっす け ど、 もう売 り言

葉に買い言葉 で。俺性格 的にそうなんす よ。一回折 られる とじゃあいいよって、全部

投げや りになっちゃって。 まあそれで後悔 してば っかなんす け ど」。

彼はそこか ら完全 に勉強せず、バ イ トをまた探 し、本格 的なフ リーター生活 を して

いった。 そのバ イ ト先 で彼 の大学進学への気 持ち を思 い起 こ させ る出会いがあ った。

先輩たちで4人 くらいの仲いいグループがあって、先輩たちに結構i仲良 くしても

らってて。その先輩の一人は早稲田受かってうまくいってたんですけど、就活うま

くいかなくて就活浪人する羽 目になった人と、一度現役で大学はいったけど二浪 し

てほかの大学入った人。そういう先輩 とかが、「何で もいいから大学は出とけ」って。

「マジで後悔するよ」って言われて。飲んだ時っすけど。その先輩方が一番影響強

かったんで。二浪した先輩は 「正直言って二浪とか三浪だったら全然大学関係ない

し、俺の年上全然いるからお前いったほうがいいよ」って。「お前やればできるタ

イプだからほんとにいったほうがいい。」そこまで言われちゃったら… じゃあやる

しかねえって。

「で もさ、お 父 さんに俺やんね一 よっていっち ゃった じゃん?」 と聞 くと、「その時

は もう一切相談 して ない っす。 もう勝 手に勉 強は じめて…家で勉強 し始めて、参考書

も自分 で買い集めて …」。そ して彼 はバ イ トを しなが ら受験 勉強 を し、晴 れてこの大

学に受か ったとい う。

私 は今のTが 大学生活で疎外 感を感 じるか とい う素朴 な疑問 をぶつけてみる と、「あ

一、あ ります よ。 まああ んま り気 に しない っす けど。気 に してた らきりがない んで。

気に してた ら大学 なんて入れないっす よ。全然世代違 うんす もん。一緒の学年ってな

るとち ょっと最初壁あ りま した もん。で もい くつ って聞かれた ら答 える し、あ と浪人?

っ て話 された ら浪人だ よって。だか ら自分 か ら言 うことはないけ ど聞かれれば別に正

直答 えてた。嘘つ く必要ね一やって」。 と彼は平然 と答えた。

私 は彼の ことを苦 労人だ と思 っていたが 、その よ うには見 えず、む しろエ ンターテ
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イナ_で ある と感 じた。 とい うの も、彼 は一貫 して これ らの話 をつ らい経験 と してで

はな く、笑い話 として話 していたか らだ。

あいまいさに隠れた義務

渡部 暖

6月8日 。半袖が心地よい陽気の中、私は駅前にあるクロワッサンで有名なカフェ

に来ていた。平日ということもあり、店内は人もまばらだ。目の前にはよく見慣れた

人が座っている。自転車部の先輩であるさやかさん(仮 名)だ 。珍 しく少 し緊張気味

に見える。

さやかさんは去年女子 ツーリング班の主将を務めた人だった。ツーリング班は女子

班 と男子班の二つに分かれているが、夏合宿以外の行事は全て男女関係なく行動を共

にする。それぞれの班に主将 ・主務(合 宿のルー ト決めや宿の手配などを担当)・会

計などの役職があ り、3年 生になると1人1つ 以上の役職を担当する。その中で女子

班主将はとてもあいまいな存在だ。なぜなら部活全体の統括は男子班主将が行い、女

子班のみで行う夏合宿でも女子班主務などほかの役職が合宿に必要な仕事のほとんど

をやってくれる。これに対 して女子班主将は他の役職のようにやらなければならない

仕事が明確に定まっていない。強いて言 うならば夏合宿の班決め くらいである。女子

班主将の仕事って何なんだろう。そう考えた時に、さやかさんは主将の仕事をどう考

えていたのか気になり、インタビューをお願い した。

まず、主将をやろうと思ったきっかけについて尋ねた。この部では幹部交代する前

に自分たちでどの役職に就 くか決める。 さやか さんはどうして主将を選んだのか。

(同期 の女子 が 自分 を含めて3人 い る中で)自 分 は(主 将 ・主務 ・会計 の うち)何 だ

ろ うと思って、私たぶん3入 じゃなか った ら、何 もや りた くないなって思 った と思

う。…(中 略)… もっと(同 期の女子が)た くさんいて、 リー ダー シップ取れ そう

な人いた ら絶対や らない と思 う。めっち ゃしゃべって(女 子班 を引 っ張 って くれる

ような人がいた らや らない。)… で もい ない し、(女 子班)主 将 をこの(3人 の)中 で

(誰 かが)や るんだ一って思 った ら、私が一番主将 とか(向 いていそ うだ し)、 何 か

周 りか ら当た られた りとか、 なんか よ くない ことが起 きた時 も一番はっ き り言 えそ

うだなって思って。

そ う話す一方 で、こ うも言っていた。「こ うい う風 に部活 を したいか ら主将が や り

たい って言える人の方が、これか ら長 くや って く時 も、楽 じゃない?…(中 略)… し

ょうがないか ら、押 し付 け られたか らや るって思 うより、 自分 でや るって言 ったほ う
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が、周 りも自分 も楽かな。」自分が一年生の時は運動が苦手でつらいと思 うことが多

かったが、先輩や同期に助けられてここまで続けることができた。今度は自分が主将

として、後輩 も同じようにサポー トしてもらえるような環境 を作 りたい。そんな思い

があってさやかさんは主将を志願 したのだという。周 りと自分を比較 した上での消極

的な理由と「部活をこうしたい」という積極的な理由。私はさやかさんの主将になる

動機が2つ の面を持ち合わせていたことが意外だった。

「やる人がいないか ら自分がやる」という動機はさやかさんが部員に対 して怒る時

にもみられた。私は男子班主将が寝坊 して遅刻 した時に、 さやかさんが彼を怒って涙

目にさせたという話を思い出して聞いてみた。「あれはどういう流れでそうなったん

ですか?」 「どういう…やる人いないし、原田 くん(仮 名。男子班主務)に お願いした

らやって くれたのかなと思うけど…(中 略)… やる流れになった、なんとな くなった。」

彼女の言葉からは、男子班主将に対 して腹を立てているというよりも、怒らなければ

という義務感のようなものを感 じた。「義務感はある。言わなきゃっていうか一応同

じ立場の名まえがついてるし、なんだろう、その…やっぱ言わないっていうか、注意

しない人ばっかりだから…私の代ってそんなに強 く当たって言う人いないじゃん。で

も不満はある。言わないけど皆絶対あるはずなのね。だからはっきり言わないとと思

って。」男子班主将は 「なにもしない」、主将の仕事 も他の仕事 もあまりやらない人だ

ったそうだ。 さやかさんはそのことに対する周囲の静かな不満をくみ取 り、それを代

表する形で相手に伝えることで、その不満を解消 しているように思える。「怒るとき

に周 りの意見は気に しますか?」 「周 りの意見も聞かないとダメだろうなって思 う。

周りのどの意見を取 るかっていうのもある。いろいろあるから。」一方で一度 どの意

見を取るか決めた後は 「もうこれ選んだからって言って有無を言わせない感 じ。こっ

ちにしたからって。」そう言って笑った。

女子班主将という役割のあいまいさ。それはッーリング班に男子班主将と女子班主

将の二人の主将が存在するために生 まれるものであり、逆手に取れば女子班主将はそ

のあいまいさゆえに自由に動 くことができる。 しかし完全に自由だというわけではな

い。現にさやかさん自身 「主将」という名前に対する義務感から男子班主将を叱って

いる。このように女子班主将の仕事や義務は表面化 しないだけでい くつも存在するの

ではないか。そしてそれにいかに気づいて実行するかがこの仕事の一番の難しさでは

ないだろうか。

職場での人間関係 と働 く女性

岩島由季

6月4日 日曜 日、晴 れ。外の うだる よ うな暑 さとは無縁 の、冷房 の効 い たYさ ん宅
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の リビングで インタビュー を行 った。彼女は午前 中に家 じゅうの掃 除を終 え・アイス

を食べ なが らグ レーの ソファーで テレビを見なが らくつ ろいでいた・時刻 は午 後2時

ごろ、 日光が カーテ ンに遮 られ少 し薄暗 い。 インタビューする と声 をかける と、眠そ

うに 「いい よ」と答えた。彼女 は都心 にある保険会社で仕事 を している。仕事 の内容

は事故 を起 こ した人の話 を聞 き、「保険金 をお ろす」か どうか審査す るとい うもの ら し

い 」

彼女は よ く私に、仕事一 ほとんど職場 の人間について一の愚痴 をこぼす。 また、最

後 には必ず 「辞 めたい」「会社 行 きた くない」とい う言葉 がついて くる。 しか し彼女 は

現在 も辞 めず に、休 むこともほ とん どない。

私は彼女 に対 して 「なぜ 会社が嫌 なの に辞め ないのか?」 「なぜ職場 の人達が嫌 いに

なったのか」とい う疑問 を感 じてい たが、 この インタ ビューでそ れらの ことにつ いて

聞いてみた。

「職場 で嫌 いな入ってどんな人?」 と尋 ねる と、あ ま り悩む様子 もな く「部下の女の

子(Aさ ん)か な」と答 えた。どの ような ところが嫌 いなのか尋ねた。彼女は 目を伏せ 、

低い声音 でため息 交 じりに答えた。「興 味 ない ところにはぜ んぜ ん、や んない か ら、

その部分 で仕事 はで きない。 自分 中心 に しか もの を考えないか ら、全体の流れ じゃな

くて 自分 の流 れで しか仕 事がで きない。 あ と残業好 きだね。」Aさ んの最初の 印象に

ついて尋 ねる と10秒 ほ ど目をつ む り沈黙 した、,「なんか人にズ ンズンズンズ ン入 り込

んで くる。遠慮が ない感 じ。」コ ミュカ の高い 今どきの若 い人だろ うか?た しかに50

代半 ばの彼 女なら若い人のテ ンシ ョンについていけないか も しれ ない、 と予想 したの

で聞 いてみ ると 「全然違 う。40代 のおば さん。」と答えた、、予想が外れ驚 きつつ も、「ズ

ンズ ン」とい う表現が気 にな り、 どの よ うに遠慮が ないのか尋ねた。「う一ん… 自分

のや りたい こと しかやっていない、自分が受 け入れ られて当た り前 、 自分が受 け人れ

られ ない ことに恐怖 を感 じていないね。相 手は困っているけれ ど 『そん なことない よ

ね』 ってス タンス。」"自 分 がや りたいこ と しかや っていない'tと い う表現 は彼女がA

さんの現在の嫌 いな ところを説明す るの に使 った表現 で もある。現在の嫌悪感は最初

の印象ですでにあ った ら しい。その後 も似た ような表現 を繰 り返 したので 「何か対策

してる?距 離 を置 くとか…」と尋 ねる と、それ までのゆった りとした空気 と打 って変

わって諭す ような「1調で答 えた.,

「仕事で距離は署けないで しょ?」

彼女は よ く愚痴 を感情的 に話 していたので、職場で もそ うなのか と考えていたが、

実際 は白分の感情 を仕事 に持 ち込 まない ように してい るのであ獄,対 処 としてあげた

のは仕事以外の話はせず、用件 のみ伝 える ということであった、

次に上 司の男性(Bさ ん)に つ いて話 して くれた。 同様に、彼 につ いて嫌 い なとこ

ろを尋ね ると、「むかつかない。完ぺ きではないけれ ど仕事 はちゃん とやるか ら…」と

Aさ んの時 よりやや穏 やかに答えた、,やは り仕事がで きる/で きないが要因 と して 大
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きい らしい。最初の印象 について尋ね ると、好青年 ・若 い印象で年下であ ると答えた。

私は上司が年下 とい う事実 に驚 いたが 、彼女 はそれ について当然 とい うように、昇進

の うえでの男尊女卑 は残 ってお り、男性の 中で しか年功序列 がはた らかない とい うこ

とを説 明 して くれた。説 明の中、彼女 は自身の扱い についで憤る様子 はな く、仕方の

ない ことと して いた。彼 の欠点 と して あげ られたのはプ ライ ドの高 さであった。「前

の部門につ いて詳 しいのは当た り前。それ に結び付 けて僕 は こんなに知 ってるんだよ

ってア ピール して くる。上位 に立 とうとす る。」

これ らの ような愚痴 を同僚 に話 さないの か尋 ねてみた。男性 は大体残 っているが、

女性 はバ ブル期の入社 だったため多 くが辞めていった、 とい う答 えが返 って きた。仕

事が辛 いうえに、周 りの女性が退職 していったに もかかわ らず 、なぜ彼女 は仕事 を辞

めなかったのか。 自身の能力 を鑑み、(別 の会社 で)ス テ ップア ップ(昇 進)で きる 自

信がなか った ことと、少 な くとも給 料 と残業代 は確 保 される こ とを理 由 と してあげ

た。専業主婦 にな りた くはないか と尋 ねる と 「経 済的に非常 に苦 し くなる とは思 うけ

ど、なれ ない とは思わ なか った。で も経 済の方 とったね。」

働 く中で楽 しい ことはあ るか と尋 ねる と、長 い沈黙(20秒 ほ ど目をつむって)の あ

とに絞 り出す ように 「とりあえず土 日休め る」と返って きた。

以上の インタ ビューを通 して 自身の予想 と現実 とのギ ャップに気づか された。Yさ

んが職場 の 人々を嫌 いになるのは生理 的要 因が大 きい と予想 したが、実際は彼 らの仕

事 における技量 の問題 であった。 また、現代の職場で は差別的 な扱いはない と予想 し

たが、実際は、男尊女卑 は根深 く残 り続 けてい るとい うことである。

「人間力」に惹、かれるファン

高村真登

「miwaの こ とならわい にまか しとき」

こう言 いなが ら少 し照 れ臭そ うに笑 うの は友 人であるRだ 。彼 とは大学 入学後 、地

元が同 じ静 岡東部 で非常 に近か った こと もあ りす ぐに親 しくな り、今 も頻繁 に遊 びに

出かけ る。性 格 は一言 でいえば 「まっす ぐ」であろ う。以前共通 の友 人 と彼の話 を し

た ときに、「どうした らあんなに素直 に きれい な心の持 ち主 に育つのだろ う」と真剣 に

話 し合 った こ とがあ る、 むろん答 えは出なかったの だが。 それでいて 「バ カ真 面 目」

ではな く、 む しろユーモ アた っぷ りで我 々の問ではツ ッコ ミ担 当を している。 なによ

り熱 いバ イ タリテ ィー を秘め た男 なの だ。そ んな男 は もう一 つ、20代 後半 の女性 シ

ンガー ソングライターであるmiwaの 中 学生以来 の大 ファンとい う独特 な一 面 を持 ち

合わせてい る。私 自身は特定の有名人に長い間惹 かれ続 けた経験が ない。彼 と自分の

性格の違い、 また似てい るところ、それぞれの大部分 を理解 している上で、 なぜ彼女
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なのか非常に興味を持 った。我 々は梅雨の合間 をぬった快晴 の午後・ 目的地である大

学キ ャンパ ス内の共有スペ ースに向か った。

「miwaは こ う、 なんてい うん だろ う、周 りに媚 びてない んだ よね・」席 につ き・早

速一番気 になっていた、「なぜmiwaな の か 」を尋 ねた・す ると少 し考 え込 んだの ちに

言葉 を選ぶ ようにゆっ くりとそ う答えた。彼の搾 り出 した言葉が少 しピンと来ず眉間

に しわ を寄せ ると、察 して くれ たのか再度説 明を始 めた。「媚 びてないってい うのは

自分が歌 に した いって思 った ことを歌詞 に してるってい う意味 ね。」彼女 は高校 時代

か ら歌手 と して成功 するためライブハ ウスでの売 り込みやバ イ トに明け暮れた。その

一方で歌手活動 を理 由に勉強 をあ きらめる ことはせず文武両道 を実行 した とい う
。そ

の結果歌手 と して成功す るこ とと慶応 義塾 大学 に合格す るこ との両方 を成 し遂げた。

「努 力」そ して 「成就」に長 けてい る。「じゃあ彼女 の過去 とか歌詞 に共 感で きるって

こと?」 と私が尋 ねる と、「僕 自身中高 って厳 しい部活 に入 ってた し、勉 強 も頑張 って

たか ら歌詞が一言 ひ とこと刺 さって きたかな。」自身の過去 を振 り返 っているの だろ

う、かみ しめ るように答 えた。「miwaは 努 力 で夢 を 目標 に、そ して 目標 を現実 に変 え

られるんだ よ。」それ らの経験 を歌詞 に してるか らこそ 強い共感 を得 られ るのだろ う

と締め くくった。

ここで 白動販売機 に飲み物 を買い にい く。冷房がついていないので暑 さで二人 とも

の どが乾 ききっていた。彼 は一気 に飲み干 しまた本題 に戻 る。 「miwaっ て ファン層が

め ちゃ くちゃ広 い さ。」久 々に聞 きなれた伊豆弁 でそ うい った。 コ ンサー トには若 い

カ ップ ルもいれ ば、子供 と一緒 に家族 で来 る親世代 も目立つ とい う。「それが媚 びて

ない って ところにつなが ると思 うさ。」彼の説明 に よる と、 アイ ドルの ように特定 の

ターゲ ッ トを狙 った戦略で売 り出せ ば、その層 に特化 して受け入れ られるこ とはで き

る とい う。 しか し彼女は 自分 の経験 か ら自分の作 りたい、そ して伝 えたい音楽 を届 け

るこ とに全力 を注いでい る。彼 は今 まで以上 に熱 を込めて語 った。「だか らさ、 自然

とmiwaと い う人 を好 きな人が集 まってる と思 うんだ よね。」彼の言 う共感 とは彼女の'

生 き様 に対す る憧れ に近い のか も しれない。「俺 まで好 きになるか も」と答 える と、

そ う言われるのが 一番 うれ しい と今 日一番の笑顔で笑った。

「まだ言 ってお きたい ことあ る?」 と最後 に聞 くと、少 し考 えた後で何か を思 い出

した ようだ。彼 はlniwaの コ ンサー トに しか行 ったこ とがないが、彼女の フ ァンであ

りなが ら様 々なアーティス トの コンサー トに行 っている友 人がい るとい う。「『やっぱ

りmiwaの フ ァンが断 トッで一番温 かい』って」と彼 は言 った。「温 かい」って何だろ う?

「ん～、簡単 に言 うと家族みたい な雰囲気か な、家族 って温かい じゃん。」彼女 のフ ァ

ンの 人々は彼女の生 き様へ の憧 れ、歌詞への共感そ して感謝 とい う子が親に持 つのに

似た感情 を持 ち、 さらに ファンとしてこれか らも頑張 ってほ しい とい う親が子 に持つ

の に似 た感情 の両方 を持 ってい る。 そのこ とに気づ き、彼の 「家族」とい う例 えが ス

トンと腹 に落ちる、,
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「音楽か ら入 って好 きになるって人が 多い と思 うけ ど、人間…だね。」一番印象に残

った言葉 だ。芸能 人に限 らず人 を好 きになることにおいて 「性格」や 「見 た 目」が重視

される ことは多 い。 しか しその人 を長 く好 きでいるため には彼、彼女 の 「生 き様」に

共感 し、尊敬 で きることこそが重要 なのか もしれない。

400万 円の価値

野口香里

2017年6月 上 旬の23時 、 リビングの食卓の 向かい には インタ ビューの対 象者で あ

る姉、遥(社 会 人2年 目)が 座 ってい る。両親 はすで に寝室 で寝 て いるため、部屋 に

は姉 と私の2人 だ。今 日は仕事が休みだ った姉 に、 さっそ く事前 に伝 えてあ った質問

を投げかけた。姉 は、高校生 の頃に大 きな ミュージカルに出演 し、大学 では演技 の勉

強 をしなが ら女優 を 目指 していた。 そんな姉が 、なぜ結婚式の プランナー とい う職 に

っいたのか、 とい う質問である。

彼女 はう一 ん、と悩み なが ら、プラ ンナーを選 んだ主な理 由は2つ あ り、入の ビッ

クイベ ン トに関わる ことと、肩書 を得 るこ とだとまとめた。

そ もそ も彼女が女優にな りたかったのは、純粋 に演技 を楽 しみ、様 々な人生 を体験

することに魅力 を感 じていたのは もちろん、人の人生 に影響 を与 え、憧れ られる人間

にな りたかったか らだ、 と少 し照れ くさそ うに話 して くれ た。そ んな彼女に とってプ

ランナーは、「その人 にとって結婚式 ってす ごいおっ きい もの じゃん」といい、人の ビ

ックイベ ン トに関わ り、影響 を与える ことは、彼女 の中で女優 とい う仕事 とリンク し

てい るのだ と言 った。

また、彼女 は 「なんか、 その仕事 を題材 に ドラマが で きる ような、仕事 じゃな きゃ

嫌だった」と も言 った。 白分が物語 の主役 として働 ける、それが彼女 に とっての肩書

である。

それか ら彼女 は、結婚式 と ミュージカルは同 じだ と思 う、とゆ っ くりと話 し始 めた,、

一 回 も同 じ公演 って ない わけ じゃん
。同 じセ リフなのに さ、す ごい爆 笑する回 とさ、

全然反応の ない回とあ るわけ じゃん。で さ、お客 さんの反応 によってさ、ち ょっと

セ リフア ドリブ入れてみ ようか なとか さ、あるわけ じゃん。で、そのア ドリブによ

ってお客 さんの反応が ある じゃん,,そ れ って結婚式 も一緒 じゃん,

私 が、「う一ん、 よ くわか んないけ ど結婚式 には新郎新婦 の主役 しかいな くない?」

と返す と、彼女 は続 けた。「…友 人ス ピーチがあ りま した、 もちろんだいたい言 う こ

とは決 まってるよ。決 めて きてると思 うよ。け どさ、その言葉に よって さ、新婦 さん
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が さ、涙 を流 した らさ、友 人 も涙 を流すか もしれない じゃん。 プラスアル ファ何 か別

の ことを発するか もしれない じゃん、そのあ とパ グするか もしれ ない じゃん、それは

台本にはない ことじゃん一…(中 略1… そ うい うのがあ るか ら、 また違 う何 かが生 ま

れ るわ け じゃんね,似 て ない?」 だか らこそ、決 まった進行 に別の要素 を付 け足す存

在 と して、結婚式 に列席す るお客様は、両親や友 人などを含め・みんなが観客であ る

と同時に出演者の一部なのだ とい う,

そ して さらに続け る,

で さ、 スタッフってい うの はさ、その二人を さ、いか に輝かせ るかって こと、キ ャ

ス トを主役をいかに良 く見せ るかって ことに注力 をす るわけ じゃん。照 明の当て方

もそ う、曲の流 し方 もそ う、それって結婚式 のスタ ッフも一緒 じゃん。す ごくない?

そ う考 えると。 まった く一緒 じゃない?結 婚式 なんてあ る程度進行 ほ とん ど決 まっ

てるっちゃ決 まってる よね。…(中 略)… で もさ、舞'台だってそ うだよ、ス トー リ

ーは全部決 まってる し結 末は全部決 まって るんだけ ど、そのなかの さ、感 じ方 とか

さ、反応 とか さ、人によって全部違 う じゃん、見る人に よって違 う じゃん。演 じて

る人はみんな一緒 なんだよ。で、お稽古通 りに当 日を向かえるんだよ、だけ ど受け

取る側に よって全然感 じ方 だって違 う じゃん。 同 じだよね。

あ らか じめ決 め られた進行が人の反応に よって変化す る、 とい うことが似ているのだ

という彼女の考 えに、私は う一ん と頷 き、なんとな く理解 した表情 を見せ た。

す る と彼女 は、お もむろに1年 間プラ ンナー と して働いてみて思 うこ とは、「2人 だ

けの結婚 式だ った ら400万 円 の価 値 はない よね」と言 った。そ れか ら400万 円 の価 値

について、熱 く語 って くれた。

観客が感情 移入 をす るか らこそ、意味があ るわ け じゃん。結婚式 もさ、その2人 に

感情移 入をす る とか、その両親の気持ちになる とか、だか ら意味があ ると思 うんだ

よ。 …(中 略)… 白分 に置 き換 えて考える と思 うんだよ、ふつ う。ふつ うが何 かわ

かんない けど、遥だ った ら、ああ きっ と、この人こんなふ うに思ったんだろ うな と

か さ、だか らこそ こうい う(新 婦の)手 紙 になったんだろ うな、でそれ を聞い てる

お母 さん って こんな気持 ちなんだろ うな、 じゃあ 自分 って どうなんだろ うって思 う

と思 うんだ よ・そ う思 って もらうことに400万 円 の価値が ある と思 って る。・・一(中略)

・ゲ ス トがそ うい うのを見て
、なんか、結婚 っていいな とか、ああ、パパ とママ に

ち ゃん と伝 えない とな、 とか。 なんかそ うい うの をさ、感 じられ る機会 なんだろ う

なって思 う。



本'ilはよく知 らない 「重要 な他 者」 一 社 会人類学演習IIイ ンタビュー作品2017年 55

ふ一ん と納得 した ような表情 を見せ る と、そ ろそ ろ明 日の仕事 に備えて寝 かせ て く

れ とい う要望 を受 けたため、今回のイ ンタビュー はここでお開 きとなった。一見 、関

係ない と思 えるふたつ の ものが姉 のなかで は深 く繋が っている ことに、女優 を 目指 し

諦めた姉 の、今 の仕事 に対す る情熱 を垣間見た気がする。

Xジ ェンダーの友 人の話

田中秀幸

用語

F:t'ennale(女)

M:male(男)

FtO:Fto(something)。 身 体 的特徴 は先 天的 には女性 。例 えば身体的 に女性 で精神

的には男性 である トラ ンスジェ ンダーの 人はFtMと い う

6月 の上 旬。梅雨 入 りの報道がな されて数 日が経 って もろ くに雨が降 った記憶が な

い インタビュー当 日も雨が降 るのか降 らないのかはっ きりせ ず、やは り梅雨 は嫌い

だな と改め て思 う.,

xジ ェ ンダーの友 人であ る 「くら」(ニ ックネーム、使用 に関 して は本 人の承諾 を得

ている)に イン タビュー協力 をお願 いす る と、 くらはその 日首都大 の ダイバー シテ ィ

推進室が 行ってい る 「多様性 につ いての レクチ ャー」において簡単 な講義 をす る用事

があ り、その後だ った ら大丈夫だ と言った。合流す るための場所 に行 くと、黒い ショ

ー トボ ブに髪 を切 りそろえ
、 目が小 さく見えるほ ど度が強い眼鏡 をかけ、ブルーの ジ

ー ンズに深緑 のパー カー
、スポーツシューズ といった、男性で も女性 で も着 られる よ

うな衣類 を身に着けたいつ もの くらが いた。

14時 過 ぎフ ァ ミリー レス トランの 「ラバ ウザ」に入 り4人 が け席 に座る,,平 口の こ

の時間帯 は利 用客 も少な く比較 的静 かである,、ウェイターが くらの注文 したマルゲ リ

ー タを持 って くる と
、それを食べ なが ら静か なレス トランの中で普通 の会話 の時 と同

じようなボ リュームの声 で質問 に答え始めた,,

「自己紹介的には一応FtXで す 、、はい。」

「フ ィメール ・トゥー ・エ ックス?そ れって最初か らXジ ェ ンダー じゃ ダメなの?」

「それな。だか らよ くわかん ない けどFtMみ た いな ノリでFか ら発端だけ ど(今 はX

ジ」、ンダー)み たいな。身体的性別 はFだ け ど、ほかは なんか ぐちゃ ぐちゃですねみ

たいな感 じで使 って ますね。」

「t(ト ゥー)っ て変わる って意味 もある と思 うけ ど?」

Ftは(Xジ ェ ンダーにとって変わ るとい う意味 よりも)戸 籍 ヒはFで す ってい うの を
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表す のかなって感 じ。(元 々Fで)Mだ と思 って たけ どそこ まで じゃない って い う人

とか、(Fか ら)逃 げ るのおか しくないってい う人が使 ってる というふ しもあ る と思 う

よ。で もMtFみ た いにt(ト ゥー)を ちゃん と入れ替 わ りと して使ってる人 もいる。」

くらは体 が女性 であることに不満はあるが男性 的な体 に変 えたい と思 っているわけ

ではない。とはいえスカー トの制服 を着た り化粧 を した りす るとい うあか らさまな"F

感 鴨を出す ことは嫌 いだ。だか ら高校 は私服 で登校 で きる自由な校風 の学校 に した。

また くらは小学校時代か ら男子 が好 きになった り、女子が好 きになった りパ ンセ クシ

ュァル(全 性愛)的 な性指向 も持つ。 よ く聞 く 「LGBT」 の ように性指 向が はっ き りし

たセ クシュアリテ ィとは異 な り、色 々な要素 が絡 まり合 ってい ることを受けて くらは

自分 をXジ ェ ンダーに属 させてい る。ちなみにXジ ェンダー とい う括 りが存在 する こ

とを知 る前 にお いて も自分 の一般的に 「普 通では ない」性 指向 などを、 自然 と受 け入

れ られた と言 う。それで もくらが中学生 だった とき、好 きな女 の子が 「○○(好 きな

男子)が 好 き」と書 いたメモ を渡 して きた ことはわ りとシ ョックだ った、 と笑 いなが

ら言 う。

「ボ ク」 ってい うの は子供 的中性 感があるか ら好 き。い じけた りす る ときに子供 ら

しさを出す ときに使 う。 うん。 あ、あ と昔使いたいのに使えなかったか ら最近使 っ

て る。恋入の前 とかTwitterと か(ボ クって言 って も気 に されない場)で しか使 え な

いけ ど。「私」は敬語 と して使 う。相手 にとって(私 を使われ ることは)抵 抗 もない

しね。 自分 として違和感 ある よ。やっぱFア ピール感 はあ るか ら。 「くら」 って 自

分 を呼ぶ こ ともある。性別 を表 さないか ら楽 っちゃら く。あ、あ と内面で は 「1(ア

イ)」 を使 った りす る。(自 然 と中性的 に自分 を表せるか ら)日 本語で もそ うい うの

あった らいいの にね。

私 はXジ ェ ンダーってい うの を選 んでるんです よね。(男 とか女 とか)ど っちで もい

いか ら。(性 に とらわれ ないで)服 とか学 問 とかい ろんな好 み をそ のま ま自分 に当

て はめて る。だか ら性 自認 も決まってない な一。 どっちつかずってかん じ。 自分で

はそれでいい と思ってる。わざわざ決め な くて もって。で もそれって逃 げって言わ

れた りす る声が あるか ら、ん一 って感 じ。洗脳 されるのに失敗 した んで しょうね、

きっと。

くらは 自分 の性 自認 ははっき りして ない。性 自認 の しっか りしてい る私に してみれ

ばその状態 で不 安 じゃないのか と疑問 に思 うが、 くらにとっては 「それが当た り前」

だ とい う。 それが きっとXジ ェンダーの特徴 なのだろう。 しか し、その ような立場 に

いるこ とは男女二極的 な異性愛社 会において も、 さらに性的マ イノリテ ィといわれる

LGBTか ら も疎 まれ るようなものの ようであ る。 ほとんどの 人は もと もと名前 のない
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存在であったろ うに、成長 の過程で社会のあ り方 を受け入れ、そ こで生 きてい くため

に何か を諦め、何 かを選ぶ。私 に して も自分が 「ゲイになる」ときに捨 てて しまった

ものを くらはそのまま持 ち続 けてい るので はないか と思えた。

インタビューを終 え、外 に出る。曇 っていた空は晴れだ していて、 日光が体 を突 き

刺す。「晴 れは晴れで暑 くて嫌だ よね」なんてい って二 人で笑いなが らラバ ウザ を後

に した。

作品 とはイ可か 画家Cの 語 りから

山岸哲也

和室か ら軽快な音楽が聞こえていた。画家であるCは 次の作品の構想を練 るために

歴史資料を漁ってお り、和室はとても散らかっていた。私が隣のリビングのテーブル

に座ると、Cは 待っていたとみえて、「始める?」 とだけ言い、す ぐさまスピーカーを

切 り、さっと私の前に座った。インタビューされることに対する気恥ずかしさを言い

つつ も、Cは 緊張 した様子 もなく明るい表情でスラスラと答え始めた。私は画家が 自

分の作品をどのような存在として考えているのか興味を持っていた。

Cは 中学校の時に画家になりたいと思うようにな り、2浪 したのちに美術系大学に

入学 した。それ以来、著名な日本画家である指導教授に師事 しなが ら腕を磨いてきた。

その後、大学を卒業 して 「新人画家の登竜門」とされている展覧会に出品 して業界に

デビューした。現在は自宅で製作をしなが ら、たびたび展覧会に出品し、個展 も開催

されるようになった。知名度が上が り始めて注文が来るようにな り、過去の作品も売

れてきている。

Cは 作品のモチーフとして動植物を扱うことが多い。不思議なことに、依頼人や家

族などから「見るたびに絵が変わっている」とか、「やっと絵のなかの猫が落ち着いて

きた」などと言われることが しばしばあるという。私はCに 作品で何を表現 したいの

か聞いてみた。すると、それまで軽快に話 していたCは 急に言葉につかえるようにな

り、作品に自分を投影 しているということを、私のメモをチラチラと見ながら答えた。

その後 もCは 慎重に言葉 を紡いでいたが、自分の作品を見て 「元気になってほしい」

と繰 り返 していた。そして、自分の作品が売れていくことは 「嫁に出す」ことだと言

った。私はこの言葉が気になり、「『嫁に出す』ってどういうことなの?」 とCの 顔色

をうかがいながら聞いた。Cは 愛着がわいているということだと言ったが、この言葉

にあまりピンときていないようだった。

Cが 言葉につかえることが多 くなってきた一方で、私は相槌 をうちながら必死でメ

モを取 りつつも、C自 身の作品に対する思考が見えてきて内心楽 しんでもいた。

「間違いなくその時の自分が描いてるはずなんだけど、描きあがると、生 き物 を描
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いて るせ いか 、 もう 『別の生 き物』みた いに感 じる とき もある け どね」と答 えたが、

やは りうまく表現 で きていなかったのだろ う。Cは 頭 をガシガシと掻 きなが ら言いか

えた。

だか ら…その…別の さ、なんていうの…それ 自体 なんか別の さ、命 を持ってる じゃ

ないけ どさ。描 かれた ものだか ら別に生 きちゃいない んだけ ど…なんか、描 かれた

ものが… なんか そこで生 きてるってい うか さ、別の命 を持 って る じゃないけ どさ、

そ うい うふ うにパ ッと見 える、感 じる ときもあ るけ どね…。なんだろ うね。 そこま

で聞かれると思わ なか った。

私 は我 なが ら意地悪 な質問だ と思 いなが らも、「『別の生 き物』 って言 ってた け ど、

何?」 と聞いてみた。Cも そ う感 じたのか もしれない。 うん ざ りした 目で私 を見つっ、

渋 々答えて くれた。

だか ら…た まにその作品 と… しゃべ れるような気分 になるときはある よ。 …(中 略)

・だか ら、そ うい う意識があ ると、売 れた時 も 「行 って きな」とかって思 った りす

るとか…。「もう行 くのかお前」とか…考 える時はあるけ どね。白分の気持ち をその、

カラスとか鳥な り、他 の動物 な りに託 して描いたはずのつ もりが 、なんか… うん…

『別の生 き物』になってるんだよね。絵 ってい うあの2次 元 のなかで、 まあ生 きてる

ってい うとなんかあれだけど… 「生 きてるか ら」 …みたいなのがあ るか らさ,,だ か

ら 「これ欲 しい」 って言われる と… 「行 って らっ しゃい」と.

イ ンタビュー を始め てす でに1時 間 ほ ど経 って、Cは 疲 れてい るように見えた、,私

はこのあた りで終 わ りだ と告げ、録音 を止 めた。 私はCが 「別の生 き物」と して作 品

を感 じていることが はっ きりと聞 き取 れて、非常 に満足 していた。 ところが 、Cは 改

め て考 える ことが多 かったのか、「白分 の作 品で伝 えたい ことか… ほん とに さ
、何 な

ん だろうね」と話 し続 けていた。私は話半分で聞い ていたが 、Cは 急 に思 いついたか

の ように まくし立 てた。

「あ、『元気 になってほ しい』 って言 った じゃん。私 の絵 は 『ケッバ ッ ト』なのか も

しれない。『ケ ツバ ッ ト』… ってい うか、まあ…そ んな感 じだ よ。それ も書い といて よ。」

Cは これ までの様子 とは打 って変わって、すっ きりとした表情 になっていた。 私は画

家 と作 品の関係 に注 目 していたが、Cに とって は、 それに加えて 「作品 を見 る人」の

存在が大切 なのか も しれない とこの言葉 か ら感 じた。作品 とは誰かに見 られるのが前

提の もの だ。私 は当然 のこ とを忘 れていた。私 はつ い 「これ だか ら インタビューが終

わ った後 も気 を抜 け ないんだ よ」とこぼ した。Cは 笑い なが ら 「こっち も疲れ た よ
、,

仕 事 に戻 る前 に気晴 らしす る」と言い、テ レビを点けて映画 を見始めた、,私 は改めて
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Cに 礼 を言い、部屋 を後 に した。

「めち ゃ くち ゃ計 算 してるの」

佐々木裕梨

都心の駅か ら徒歩1分 の ところにあ るワ ンルームのアパ ー トが、今回 インタビュー

を依頼 した作 曲家であ る宮崎 さん(仮 名)の 自宅 だ。私が到着 した時、彼 はソフ ァに

座 って野球 中継 を見てい る ところだった。「ち ょっ と待ってて。 ソファで くつ ろいで

てい いか ら。」そ う言 うと彼 は昼 食の準 備 を始 めた。 ソファはふ かふかで、座 る と丁

度良い高 さに壁 かけの大 画面テ レビがある。何 ヵ月 もネ ッ トで探 した とい うナ ショナ

ルウィルの冷蔵庫 と慣 れた様子 で料理 をす る姿 を見 て、以前、引 きこもって家の こと

をするのが!番 好 きだ と言っていた ことを思 い出 した。部屋 の奥 にはギターやベー ス、

電子 ドラム、キーボー ド、 レコーデ ィング機材 などが置かれてい る。家で作 曲の仕事

をす ること もあ るそ うだ。!0分 程 して出て きたの は手作 りミー トソースのパス タで、

お店で食べ る ような濃 い味が した。 食後 に彼が滝れて くれた少 し苦めの コー ヒー を飲

みなが ら、好 みの楽曲についての話 を し、その延長で彼の ライフヒス トリーの語 りが

始 まった。2人 共 ソファに座 っていて、それは本当に 自然 な流 れだった。

彼は中学生 の頃か ら音楽 を始 め、高校 を卒業 した後 は芸能事務所 に所属 しなが らバ

ン ド活動に明け暮れてい た。 しか しそこでの収入 は0に 等 しく、別の映画音楽 の会社

にも勤 め、作 曲の仕事の他 にwebデ ザ インやプロ グラ ミングの仕事 もしていた とい う。

しか し、その会社が潰 れて しまった。

その時 に無職 にな って、そ こか ら8カ 月、収 入が0だ った。 …(中 略)… どん どん

病んでって、それでギ リッギ リのところで。 この まま保険だけ入 って死ぬ か。 それ

か当時警備員 とか もやってたか ら、警備会社 に普通 に入って 日雇いでお金貰 って生

活立て直そ うか とか色 々考 えてた 中で、 まあ死ぬ気が ある くらいだった ら1回 自分

が作 った もの全部 出 してみ ようと思 って。 とあ る人にポ ー トレー ト、 まあ 自分の

(webデ ザ インの)作 品集を見 した ら、この レベルだ った ら十分紹 介で きる会社 ある

か らって言 われて、それで00(会 社 名)を 紹介 して もらえた。

当初彼 はwebデ ザ イナー として雇 われていた。仕事 をす る傍 ら作 曲活動 を続 け、音

楽の仕事 に繋 げることを狙 っていた とい う。

音楽や りたい音楽や りたい って飲み会で言いふ らしてたの。 あ らゆる飲み会 に出ま

くって。どの飲 み会 で も。後は芸 能関係 のパ ーテ ィーとかね。そ う。そ うやって(音
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楽 の仕事 が欲 しい と)言 ってた ら、 じゃあこれやってみる?っ て言 われて、 それで

チ ャンスが来たんだ よね。1番 最初 はなんか カラオケ音 源 を、生 っぼ く聴かせ られ

る ような編集がで きないか って言われて、 どう考 えて も無理なの。それだった ら俺

が 全部録 るって言 って、一か らレコーデ ィングさせて くれってね。 …(中 略)… そ

した ら(曲 の出来が よ くて)度 肝 を抜 かれたわけ だか らね。そ れか ら作 曲の仕事 も

で きるようになったかな。

以来 テ レビCMや ネ ッ ト番組の音源 を依頼 されるよ うにな り、個人で も作 曲の依頼

を受 ける ようになった。社 内に彼専 用の レコーデ ィングス タジオ までで きた とい う。

私が彼 と知 り合ったのは丁度その頃で、当初私は彼 が彼 自身の音楽の スキルで現 在の

立場 を培 っているのだと思 っていた。

細 か くチ ャンスはあ る。気難 しい上 司 とかがいた時 に、 その人に恩 を売るため に、

どの仕事 をどうきっち りすればいいか とか、その仕事 に対 して どうい う風 な、相談

をすればいいか とか、 うん、相談 の仕 方 を考 える、 まず。 けどそれをやる ことで、

ああ頼 って くれてんだ って思わせな きゃいけないわけ。向 こうに。頼ってるんです

よ、俺 なんにもわかんないか ら、困ってるんです助 けて くだ さいってい うのをや っ

ぱ り上司 に見せ とかな きゃいけない し。 で、それ だけや ってて も、ただ うる さいガ

キだか ら、ほん とは締める とこは締 めるんだよ。それ を踏 まえた上 でこれを作 りま

したってい うの を提 出で きる ようにが んばる,,う ん、,だか らまず は顔色 を窺い 、後

輩 に徹す る。 ゴマ をする,,

この話 を聞いて、妙 に納得 した。彼 は人とコ ミュニ ケー ションを取 るのが非常 に ヒ

手いのだ。私は彼を妙 に 「人た ら し」だ と思 っていた,,

「そ う言われ る と、宮 崎 さんっていっつ もさ、本 音が わか らない気が する」とわた

しが漏 らす と、「め ちゃ くち ゃ人 をみ てる。 この人 どうい う人かな とか。 どこに弱み

があって どこに どんなプラ イ ドを持 って るのか、 とか。 めちゃ くちゃ馬鹿 に してる時

だってある よ。 どんな に一ヒの 人で も常 に下 にみ ようと して る」と笑いなが ら応え、空

になった私のカ ップにコーヒーのおかわ りを入れて くれた。

作 曲において も同 じか もしれ ない な、 と思 った、、いつで も白分の作 る曲や、 自分の

才能やセ ンスを疑 わないように、作曲家 として も白分 を誰 よ りも上だ と思お うとして

いるのか もしれない。「いつ も菩薩様みたい なのに、ほん とは腹 の中真 っ黒 なんだね」

と私が言 うと、「いつ も相手が ほん とは何考 えてるのか とか、そ うい うのば っか り考

えてめちゃ くちゃ計算 して るの,、だか ら、君み たいなの と話すのはす ご くや りに くい

んだよ。」彼 はそ う言って苦笑い した、、
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祖母が語るオカミサン

岩倉知葉

6月 半 ば、 その 日の仙台は何 と もさわやか だった。頬 にす うっと心地 よい風が触 れ

る。窓の方 に 目をや る と、道路向い に繁 る木 々の緑が以前来た時 よりもずっ と濃 くな

っていた。少 し身体 の不 自由になった祖母が、介護サー ビス を受け られるこのアパ ー

トに移 り住 んでか ら、 もう数 カ月が過 ぎていた。

オ カミサ ン(オ ガ ミサ ン)は 死者 の言葉 を聞 き伝 えて くれ る人である。人が亡 くな

った とき、葬式の後 にオカ ミサ ンを家 に呼ぶそ うだ。祖母 はオカ ミサ ンに口寄せ して

もらったことがあ るとい う。

「おばあ ちゃんの知 って る範囲内で はね、神 さん と同 じように扱 うか らオ カミサ ン

って言 うんだ ど思 うの」「神様 って こと?」 「うん、そ もそ もオカ ミサ ンってい うの は

…」祖母はいつ もの言化りで語 りは じめた
。

昔 目の見 えない 人、 ご飯の食べるお金がな きゃだめだか ら、まあ何て ゆうの、 自分

の 食い扶 持の ため にそ うい う所 で修行 させ られてそ うい う仕事 に したん だ と思 う

の、…(中 略)… そ してほ ら、 目が見えないか ら我 々素 人、 目明 きと違 って この辺

(頭 を指 して)の 勘 がす ごいか らっ さ、や っぱ りその、そ うい うこ と勉強 もす る し

研究 も した りして、そ うい うことに長 けて くるんだね。

そして祖母は祖母の姉が亡 くなったときの話をしてくれた。

ばあ ちゃん(祖 母 の母、私 の曾祖 母 に当 たる)の 亡 くな る前 に、一番 上の姉、A子

と言 うんだけ どこの人30年 ぐらい病 院にいだの っ さ、 この人 は独 身だったん だけ

ど60ぐ らいで亡 くなったの ね、…(中 略)… そ んでそ の姉が な くなった ときに、

母親 に どうす る?っ て言 ったっけね、「なに も当 だる も当だん ない も、当だ るか ど

うかの問題 でないんだって、死 んだ人の功徳 だが らって、だか らあんだ連 れて きて

け らいん」て言 われて、気仙沼 までわ ざわ ざ来て、私 この 人乗せて唐桑 まで連れ て

行っ℃,

当時、気仙沼 に有 名なオカ ミサ ンがいた とい う.そ の人 を呼 ぶために、祖母 は実家の

ある唐桑 か ら気 仙沼へ迎 えに行った とい うわけだ。A子 さんは独身で夫 も子供 もい な

かった ことか ら、「お仏 さんの側か ら言 えばだ よ、何 も残す ような こと も無 がったか

らっさ、(オ カ ミサ ンも)何 もたい した こと言 ったわけではないの よ」。

それか ら話 は私の曾祖母 に及ぶ。曾祖母 が亡 くなったの は1996年 で ある、,この時

1呼んだオカ ミサ ンは唐桑で よ く当たる と有名な人だった,,
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オカ ミサ ンは玄 関か らは入 らず、外の座敷 か ら戸 を開けて入る・「ほんで今 か ら拝

むか ら、始 まっか らね」、 とオカ ミサ ンが鐘 を鳴 らして入 って くると・集 まった親戚

た ちがそれぞれオカ ミサ ンに向かって自己紹介 をする。 その後・「一 口なんぼ」といっ

た具合でそれぞれがお金 をオカ ミサ ンに渡 し口寄せ して もらうのである。祖 母の記憶

では、その当時一 口100円 だ った ようだ。

そ して祖母 もあ ま り詳 しくない ようだったが・オカ ミサ ンは まず亡 くな った人(こ

の場合曾祖母)の 前 に亡 くなった人を呼 び起 こ して くれる らしい。その場 にいた家族

や親戚か ら 「んで この前亡 くなったAち ゃんの こ とでやって もらわいん」と言 われた

ため、祖母は オカ ミサ ンに 「A子 って い うのでお願い します」と口寄 せ を頼 んだ。 す

る と意外 なことにオカミサ ンは 「いや、 ここさ2人 立 ってんだ よ」と言 った。

「後でわか った んだけ どYっ て言 う人 も出て きたんだね、 オカ ミサ ンさ何見 えたか

分 かんねけ どね。」Yと い う人 は祖 母の 兄に当た るが 、祖 母の生 まれ る以前 に2歳 で

亡 くなった。祖母 には他 に6人 も兄弟姉妹がお り、親 も忙 しかったため、家族 の会話

に出て くることがほ とん どなかったYさ んが出て きた ことは意外 だった と言 う。

口寄せが よ く当たるので、なか には 「オカ ミサ ンがあんな ごと分 かるこ とない よね、

だれか迎 えさ行って きた人がいろんなこ と車の 中で教 えたんでないのなんて言 う人 も

あ るわけ、実はそ うではないんだけ どっ さ…」と、曽祖 父の話 を始 めた。

曽祖 父は曾祖 母の2年 後 に亡 くなっている。祖 母 による と、祖母 の実家は400年 程

続いた古 い家で、昔 はその地域一帯 の田畑や 山を所有 していた。曽祖 父はいろんな人

の保証人 にな っていた らしい。 しか しある 日突然、曽祖父の父、オ ジ、義兄が漁に出

た まま帰 らぬ人 となって しまう。昔 のこ となので よ くわか らないが、若かった曽祖 父

は様 々な人か ら土地 を取 られて しまい、借金 だけが残 った。曽祖父は クジ ラ船に乗 っ

てお りお金 も入 ったが、そのほ とん どは借金返 しに当て た。そのため祖母が生 まれ育

つ頃の家は非常 に貧 しかった。

その曽祖 父が亡 くなった とき、 口寄せ でオ カ ミサ ンは、「書 き残 したい こと山ほ ど

あ ったんだけど も、面倒す るか ら書 き残 さなかった」と言 った。 おそ らく、子供 たち

に土地 を分与 したい と思って も、揉 め事 になる と大変 だ とい うことで曽祖父はそ う言

ったのだ、 と祖母 は解釈 している。

「そ うい うこともあ ったか ら、 まん ざら、 オカ ミサ ンつ うのは口出 まかせ に言 って

るば りとは思えない」と、祖母 は少 し微笑んだ。
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