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鵜飼哲、ジュネを語る──ジュネ研究の過去・現在・未来 
鵜飼哲（一橋大学名誉教授） 

聞き手：佐藤勇輝（東京都立大学） 

 

 

佐藤：鵜飼先生は 1979年から本格的にジュネ研究をスタートし、今日に至るまでジュネ研究を牽引さ

れてきました。この研究を進める過程でジャック・デリダに師事、デリダ研究を中心としたフランス

現代思想の研究も行われてきました。そして、研究や言論活動と強い連関性をもつ形で、鵜飼先生は

さまざまな社会運動に参与されてきました。とりわけ問題となっている社会問題の当事者の人々、そ

して現場で活動する人々との交流することを大切にしながら、研究・批評活動を展開されてこられた

ことが鵜飼先生の研究・言論活動の大きな特徴のひとつとなっていると思います。今回のインタビュ

ーでは鵜飼先生の研究・言論活動を振り返りながら、ジュネの魅力、ジュネ研究の過去・現在・未来

についてお伺いしたいと思っています。 

 

ジュネとの出会い 

 

佐藤：まずジュネとの出会いについてお伺いしたいと思います。鵜飼先生は京都大学に入学され、『花

のノートルダム』と『薔薇の奇蹟』を主題とした修士論文を執筆されました1。鵜飼先生がジュネの作

品と出会い、ジュネを研究対象にした経緯や背景はどのようなものがあったのでしょうか。 

 

鵜飼：こういう形でインタビューをお受けするのは初めてなので何をどう話したらいいのか、ちょっ

とわからない部分もあるのですが、今、われながら驚いているのは京都大学に入学してから『花のノ

ートルダム』と『薔薇の奇蹟』を主題とした修士論文を執筆するまで九年も経っていることです。こ

の九年間、大学に行ってなかった時期も長かったですね。京都大学のフランス文学科は、当時の制度

では教養部でフランス語の単位をまったく取っていなくても進学できました。入学してから最初の四

年間は、最初は学外の文化運動に参加し、やがて学生運動に没頭することになりました。 

 

佐藤：ジュネの作品と出会ったのは京大のフランス文学科だったのですか。 

 

鵜飼：『花のノートルダム』とか『薔薇の奇蹟』のような作品に出会ったのは、京都大学のフランス文

 
以下、脚注はすべて佐藤によるものである。脚注内の日本語訳文は、基本的に既訳を参照しながら佐藤が拙
訳を試みた。 
1 鵜飼哲「〈母〉の〈問い〉への導入──ジャン・ジュネの二つの初期小説の構造的な特徴に関する研究」
〔仏語論文〕（Satoshi UKAI, Introduction à la Question de la Mère - Étude sur des caractères structurels des deux 
premiers romans de Jean Genet）、1981 年度 京都大学大学院文学研究科・修士論文。 
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学科ではありません。ジュネの作品に出会ったのは京都大学の西部講堂でした。このエピソードは「半

分都市伝説かな」と思っていて、ジャッキー・マグリア氏2に確かめようと思いながら確かめきれてい

ないのですが、ジュネが 1967年に初めて日本に来たとき、彼の映画『愛の唄』のフィルムを持ってき

たらしいのです。そのフィルムの一本が寺山修司が主宰していた天井桟敷、もう一本が京大映画部に

残されていたらしい。それで京大西部講堂では、少なくとも年に一回、『愛の唄』が上映されていたと

いう話なのですが。後に「『愛の唄』はフランスでは長年見られなかった」と聞くと、「なんと不思議

な時代と場所に自分はいたのだろうか」と思います。日常の風景として「ジャン・ジュネ 愛の唄」

と書かれた立て看が出て、人々はごく当たり前にこの作品を見に行っていたわけです。今関西の

LGBTQ の映像祭は西部講堂で行われています3。1980 年あたりに最初のゲイの映画祭があったよう

な記憶がありますが、いわばその前段で、『愛の唄』が定期的に上映されていた時期があったわけです。 

 

佐藤：皆さんの反応はどうだったのでしょうか。 

 

鵜飼：『愛の唄』を初めて見た人は誰でもびっくりするでしょう。私にとっても「なんだ、これは！」

という、大きな衝撃を受けました。 

 

佐藤：それを皮切りにジュネの世界に入っていかれたのでしょうか。 

 

鵜飼：３回生のときに、これも大学とは関係なく、サルトルの『聖ジュネ』を読みました。当時は文

庫で読めた本です。文学と哲学の接点でこんなことが行われているのかという発見は非常に強烈で、

これもジュネ研究を志す大きなきっかけになりました。学部の卒論はフランスのドイツ占領期の抵抗

詩の分析でした。1979年に大学院に入り、本格的にジュネ研究を始めることになります。つまり、原

文で読み始めるということですね。 

作品との出会いには何段階かあります。『泥棒日記』も大きかったけれど、『薔薇の奇蹟』の衝撃は

格別でした。とはいえ、ジュネと本格的に出会えたと思えたのはずっと後で、『花のノートルダム』を

初めて原文で読んだときです。『薔薇の奇蹟』は日本語訳でも非常に大きなインパクトがありました

が、『花のノートルダム』は日本語訳と原文に大きな隔たりを感じました。どちらも堀口大学訳でした

が。 

 

 

 

 
2 日本に住んでいたことがあるジュネの恋人。J＝B・モラリー『ジャン・ジュネ伝』平井啓之監修、柴田芳
幸訳、リブロポート、1994 年、440 頁にジャッキー・マグリアの写真が掲載されている。 
3 関西クィア映画祭実行委員会主催の関西クィア映画祭のこと。この映画祭は 2023 年で 16 回目の開催を
迎えた。Cf. https://kansai-qff.org/2023/index.html. 2023 年 9 月 22 日閲覧。 
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フェミニズムとの関わり 

 

佐藤：鵜飼先生が『償いのアルケオロジー』4でサルトル、そして『聖ジュネ』の問題系をジュネの作

品やジュネの幼少期の姿に則して考察されていらっしゃったことを思い出しました。鵜飼先生が運動

に参与されていく中でサルトルの受け止め方はどのように変わっていったのでしょうか。 

 

鵜飼：三回生ぐらいまで半分学外のカルチャーに関わり、半分学生運動という感じでした。それが 1975

年ぐらいから学生運動に軸足が移る。私の場合活動家生活が中心になると、それまで熱心に読んでい

たサルトルにあまり関心が持てなくなりました。サルトルの「アンガージュマン」は「外」にいる人

が社会運動の「中」に入っていく際には有効な思想ですが、いったん入ってしまうとその後に出会う

さまざまな問題にはあまり響いてこなくなる。少なくとも私の場合はそうでした。この時期は「他者」

という問題設定が重要になってくる時期でもありました。 

 

佐藤：そうした中で、サルトル以外に大きな影響を受けた研究はどんなものだったのですか。 

 

鵜飼：今どれくらい読まれているのかわかりませんが、大きな影響を受けた本にケイト・ミレットの

『性の政治学』5があります。当時「性の文学」と呼ばれた領域の男性作者たちの作品が、どれだけ男

性支配の言説に満ちているのかを明らかにした研究です。この本の第三部は文芸批評になっていて、

D・H ・ロレンス、ヘンリー ・ミラー、ノーマン・メイラー、ヴラジミール・ナボコフなどが取り上

げられています。そして男性作家の中では唯一、ジュネの作品だけが、「支配される側から作品世界が

構成されている」ということが鋭く指摘されていました。とりわけ、『花のノートルダム』のディヴィ

ーヌについて。 

 

佐藤：鵜飼先生は以前、ミレットの『性の政治学』を「アメリカ・フェミニズムの古典の一つ」6、と

称していらっしゃいましたね。 

 

鵜飼：当時は「フェミニズム」という言葉が定着する前の時代です。「リブ」と「フェミニズム」の間

の時期ですが、大学には女性解放を個別課題とする運動体が存在していて影響を受け、こういう問題

に関わる研究がしたいという欲求がありました。文学的な経験や政治的な経験、新しい問題意識がい

わば合流するところで、これはもう「ジュネをやるしかない」ということになっていったわけです。 

 
4 とりわけ「Ⅲ 証言について──サルトルをめぐって」、「Ⅳ 遺言について──ジュネをめぐって」、鵜
飼哲『償いのアルケオロジー』河出書房新社、1997 年、71-111 頁。 
5 ケイト・ミレット『性の政治学』藤枝澪子・加地永都子・滝沢海南子・横山貞子訳、ドメス出版、1985 年
［改訂版］。  
6 鵜飼哲『償いのアルケオロジー』前掲書、88 頁。 
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文学研究の方法をめぐって 

 

佐藤：鵜飼先生が研究対象にジュネを選ぶまでの非常に重要な経緯をお聞かせいただきました。実際

に鵜飼先生のジュネ研究の出発点である修士論文を拝見して、ジェラール・ジュネット『フィギュー

ルⅢ』7とデリダの『弔鐘』8を分析の理論的な枠組みとして、『花のノートルダム』と『薔薇の奇蹟』

を分析していらっしゃったことが印象的でした。 

 

鵜飼：構造主義文学研究の方法を身につけることが当時の仏文学生の「修行」でした。やがてデリダ

が『弔鐘』というジュネ論を書いているらしいということがわかってくる。新批評と総称されるさま

ざまなアプローチ、形式主義批評、テーマ批評、精神分析批評等々、単に「作者は死んだ」というだ

けではない、「文学テクストをどう読むのか」という課題に対して魅力的な扉がいくつもありました。

ロラン・バルト、ジャン＝ピエール・リシャール、ジェラール・ジュネットは仏文の講義でも取り上

げられていましたし、グループμの『一般修辞学』にも親しむなど、記号論以降の文学研究の概要が

分かってくると、ジュネのテクストを深く研究するための有効な方法はなにかという関心が当然強く

なります。 

修士論文のテーマはジュネ作品における「母の問題」に落ち着いたのですが、それまでの研究では

「男性の登場人物が出てくればそれは男性に違いない」という前提で進んでいたわけですね。「女性が

出てくれば女性」というわけです。しかし文学テクストでは、実は女性として語られている人物が男

性であっても全然構いません。当然、その逆もOKです。例えば『聖ジュネ』に、「母というテーマは、

ジュネにとっては最近のものだ」9というフレーズが出てくるところがあります。たしかに、そう言え

るような女性の登場人物が『葬儀』や『ブレストのクレル』に出てきます10。ところがサルトルは一方

で、ジュネの戯曲『女中たち』の「女中たちは実は男だ」とも言う。この背景としてジュネがサルト

ルに「女中たちは男優が演じなければいけない」11と言ったという箇所が『聖ジュネ』にあるのです

が、後年デリダがジュネにそのことを尋ねたら「そんなことは言ってない」という答えが返ってきた

 
7 ジェラール・ジュネット『フィギュールⅢ』花輪光監訳、書肆風の薔薇［水声社］、1987 年；『物語のディ
スクール』花輪光・和泉諒一訳、書肆風の薔薇［水声社］、1985 年。 
8 Jacques Derrida, Glas, Gallimard, 1974.〔ジャック・デリダ『弔鐘』鵜飼哲訳、インスクリプト、近刊〕 
9「しかしながら、「罪ある母」という主題は、ジュネのなかで最近出てきたものであるように思われる。彼
が〈感化院〉を思い出していたとき、この大きな女は厳格でしかなかったのである。」Jean-Paul Sartre, Saint 
Genet comédien et martyr, Gallimard, 2004 [1952], p. 16.〔ジャン＝ポール・サルトル『聖ジュネⅠ』人文書院、
1966 年、14 頁〕 
10『葬儀』のジャン・D の母と『ブレストのクレル』のマダム・リジアーヌ。 
11「最初の回転装置を明らかにしよう。「もし俺が女性が登場する戯曲を上演させなければならなくなった
としたら、この役は男優が演じなきゃいけないし、俺は観客に上演中ずっと、舞台装置の右か左に貼り付け
たままにしたポスターを通じて、女性を男優が演じていることを知らせるだろうね。」」Jean-Paul Sartre, Saint 
Genet comédien et martyr, op. cit., p. 675.〔ジャン゠ポール・サルトル『聖ジュネⅡ』人文書院、1966 年、336
頁〕 
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そうです（笑）。一般論としても、文学作品では、「男性の人物として登場すれば読者はその人を男性

として読まなければいけない」ということはありません。いかに母的な要素をもった人物がジュネの

初期作品の中心を占めているのか。それを明らかにすることが修士論文の課題でした。 

 

「家族」批判 

 

佐藤：文学研究の方法論を問いつづけながら、母的な登場人物の分析に進められたのですね。この修

士論文のテーマと関連しますが、鵜飼先生のご研究・言論活動において「家族」制度を問い返す作業

はきわめて重要なテーマだったと思います。鵜飼先生が学生生活を過ごされた 1970年代、1968年を

経験した日本をはじめとするさまざまな国の若者たちは、あらゆる形の家族批判を通じて自己形成を

したと述べられていらっしゃいましたよね12。 

 

鵜飼： 68 年以降と一般的には言われますけれども、第二次世界大戦以降、そのような「家族」批判

はかなり多くの国で同じように出てきていたと思います。例えば太宰治にも「家庭の幸福は諸悪の本」

13というフレーズが既にありました。いろいろな人が関わった日本での最初のジュネ受容14の中で、例

えば寺山修司にとって「家族の問題」は相当インパクトがあったのではないかと思います15。いわゆる

「核家族」が一般化したのは 20 世紀後半です。それ以前の家族はもう少し別の形をしていたわけです

が、国家の基礎となる小国家のような家父長制家族もあれば、国家的なものに対する抵抗の砦になる

ような家族もありますが、「そもそも家族を家族たらしめるものは何か」という問いがこの頃出てきて

いました。多くの女性解放運動家にとって「家族そのものが桎梏」であり、「良い家族がある」という

ことはなかなか考えられない。「まず家族を解体しなければどこにも行けない」という思想が一般的だ

ったわけですね。それに加え、同性愛的なセクシュアリティを自覚した人にとっては家族そのものが

牢獄です。その桎梏の強さは今なお大変だと思いますが、当時は同性愛という問題を提起するために

も家族の枠組みは──当時の言葉で言えば──「粉砕」されなければなりませんでした。これは非常

に重要なポイントです。ジュネを研究する背景にこのような問題意識もありました。 

 

佐藤：ジュネ自身も家族制度や家族をめぐる表象と緊張関係をもっていました。とりわけ『花のノー

トルダム』でのディヴィーヌを中心とした登場人物たちの関係性は非常に印象的です。この点、鵜飼

先生は修士論文の段階でどのように捉えていらっしゃったのですか。 

 
12 鵜飼哲「家族のいくつもの終焉＝目的」、『いくつもの砂漠、いくつもの夜』、みすず書房、2023 年、59 頁。 
13 太宰治「家庭の幸福」、『ヴィヨンの妻』新潮文庫、1950 年、188 頁。 
14 関連して日本のジュネ受容史については以下を参照されたい。岑村傑「ジャン・ジュネの受容史のため
に：朝吹三吉訳『泥棒日記』と三人の守護聖人 石川淳、三島、安吾」、『藝文研究』101号、慶應義塾大学
藝文学会、2011 年。Suguru Minemura « Réception japonaise » in Dictionnaire Jean Genet, sous la direction de Marie-
Claude Hubert, Éditions Honoré Champion, 2020, pp. 562-566. 
15 寺山の家族批判の一例として次の文献を参照されたい。寺山修司『家出のすすめ』角川文庫、2005 年。 
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鵜飼：『花のノートルダム』で描かれているのは、ディヴィーヌを中心とした人物たちの、ある種の離

合集散ですよね。リズムまで含め、ディヴィーヌのさまざまな情動のニュアンスが、原文で読んでみ

ると、とても強烈な経験として現れてきたわけですね。 

 

佐藤：とりわけエルネスティーヌとキュラフロワの関係の描写からも、ジュネにとって実母から遺棄

された経験はすごく大きなものだったことが伝わってきます。母の問題についてはエレーヌ・シクス

ーが傷の主題と関連させる形で見事に分析しています16。ジュネと母の関係、この点について鵜飼先

生は現在どのように考えていらっしゃいますか。 

 

鵜飼：これはジュネ研究の新しい段階と関連します。これまで「母の問題」については、デリダの仕

事も含め、「産みの母」であり「遺棄の母」でもある戸籍名「カミーユ・ガブリエル・ジュネ」17を中

心に考えられてきましたが、ジュネが里子に出された家の養母であるウージェニー・レニエ18は、実は

ジュネをとても大切に育てていました。しかし、彼が 12歳のとき、突然亡くなってしまう。この「育

ての母」の存在と喪失も視野に入れないと、ジュネの作品における「母の問題」の複雑な諸相は、こ

れ以上研究が進まないのではないかというところに来ているような気がします。私自身がジュネ研究

に入っていった当初の文脈、最初の問題設定の重要性が失われたとは思いません。今も意義はあると

思いますが、それを論じるための研究環境が当時と今とでは変わってきていることも事実です。その

ことを踏まえて、今後の研究を進めていかなければいけないだろうと思っています。 

 

ジュネの小説の魅力 

 

佐藤：ここからジュネの小説の魅力について、詳しくお話をお伺いしたいと思います。追憶や夢想、

そして新聞記事・映像を介したイメージを通じて、語り手の「わたし」は、死と愛の物語を紡ぎ出し

ていく──大雑把に言えば、ジュネの小説の基本的な特徴をこのようにまとめることができると思い

ます。死や死者に対する語り手の「わたし」の感受性と愛が、物語の詩的世界を形作り、物語を駆動

させているように感じられます。ジュネの小説の特徴はいったいどのようなものなのでしょうか。関

連して、ジュネのこうした側面からデリダはどのような影響をうけたと考えられるでしょうか。 

 
16 Hélène Cixous, Entretien de la blessure sur Jean Genet, Galilée, 2010. シクスーの分析はとりわけ『泥棒日記』、
『アルベルト・ジャコメッティのアトリエ』、『恋する虜』をめぐって展開されている。 
17 エドマンド・ホワイト『ジュネ伝 上』鵜飼哲・根岸徹郎・荒木敦訳、2003 年、21-25 頁。Albert Dichy 
et Pascal Fouché, Jean Genet Matricule 192.102 chronique des années 1910-1944, Gallimard, 2010, pp. 17-36 を参照
されたい。 
18 エドマンド・ホワイト『ジュネ伝 上』前掲書、ⅱ頁（日本語訳の写真掲載頁。この頁に頁数の記載はな
い）及び 27-34 頁。そして Albert Dichy et Pascal Fouché, Jean Genet Matricule 192.102 chronique des années 1910-
1944, op. cit., pp. 45-68 を参照されたい。 
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鵜飼：比較的最近の私の仕事19との関連で言えば、デリダの死刑論20の冒頭早々、『花のノートルダム』

が取り上げられるところがあります。デリダが fantômeとか spectre、亡霊とか幽霊というモチーフを

積極的に語りだすのは 90年代、『マルクスの亡霊たち』以降ですけれども、デリダにとってジュネは

最初から死者を呼び出す非常に強烈な能力、もっとも高い能力を持つ作家、ある種のシャーマン的要

素を強くもっている作家です。『屏風』にはアルジェリアの男性のシャーマンが出てきますけども、ジ

ュネの小説は『花のノートルダム』の最初の一言 « Weidmann vous apparut »21〔ヴァイドマンはあなた

がたに現れた〕というところから、要するに死者を呼び出すところから始まるわけです。デリダはそ

の死刑のセミネールで、ジュネの幽霊を呼び出すことで、ヴァイドマンの幽霊も呼び出そうとする。

死刑を論じるということは、死刑に処された人々について考えることを学ぶことだ、ということです

ね。そのためにも、デリダはどうしてももう一度、ジュネを論じなければならなかったのです。私た

ちが一般に生者や死者の関係を考えるとき、ジュネの作品世界に触れながら思考を紡ぎ出そうとする

デリダのような思考者──この場合、哲学者というより思考者と言った方がいいでしょう──が、死

に処された人から死を問い直すとき、ジュネの作品世界に触れつつ思考することは非常に重要な課題

になります。 

 

佐藤：死なざるをえなかった者を、生きている者が思考する。その際、ジュネは重要なモチーフにな

る、と。 

 

鵜飼：ジュネの作品世界から生者と死者の関係を考えたり、一から思考を紡ぎ出したりしていく作業

は、社会運動や歴史に関わる諸課題に関与するときにも、これからますます避けて通れないことにな

るでしょう。例えば Black Lives Matterのような運動は死に追い込まれた者を生きている者が思考する

営み、これなくしては成立しません。今殺された人々、例えばフランスであればナエル青年22、アメリ

カであればジョージ・フロイト。ナエルやジョージ・フロイドは、かけがえのない一人の人間である

と同時に、これまで殺された膨大なアフリカ人やアラブ人の記憶を呼び覚ます存在でもあります。そ

の死者との関係を、個が個を呼び出すという形で──どう言ったらいいでしょう──新たな文体でど

のように記すべきか。そのようなことを考える上で、『花のノートルダム』の最初の一文は革命的な力

をもっていると私は思っていて、おそらくあの文の構造を緻密に分析するだけで論文がゆうに一つ成

 
19 鵜飼哲「ギロチンの黄昏──デリダ死刑論におけるジュネとカミュ」、高桑和巳編『デリダと死刑を考え
る』白水社、2018 年、29-70 頁。 
20 ジャック・デリダ『死刑 Ⅰ 』高桑和巳訳、白水社、2017 年。 
21 Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs in Romans et poèmes, édition d’Emmanuelle Lambert et Gilles Philippe avec la 
collaboration d’Albert Dichy, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 2021, p. 3. 
22 ナエルは 2023 年 6 月 27 日、パリ郊外のナンテールで、車を運転中に受けた職務質問をきっかけに警察
官に銃殺された 17歳の若者。ナエルは北アフリカにルーツをもっていたことから、警察の人種差別的な殺
害行為に対する抗議運動がフランス各地で発生した。 
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立するのではないかと思います。この一文は « Weidmann vous apparut » からはじまって、その最後は

« Notre-Dame-des-Fleurs »23で終わります。現実のドイツ人の死刑囚の名で始まり、虚構のフランス人の

死刑囚の名で終わる。この一文を日本語に翻訳すると、どう工夫しても、その最初の名と最後の名を

同じ場所に置くことはできませんが。ヴァイドマンが死刑執行されたのは第二次世界大戦が始まる数

ヶ月前24です。そしてジュネ が『花のノートルダム』が書き終えたときには、そのドイツにフランス

は占領されていました25。この状況下で、この最初の一文が、著者自身にとって、まず書き手にとっ

て、どんなインパクトがあったのか。この最初の一文を書くことによって、どんな情動を自分自身に、

自己触発的に呼び覚ましたか。それを想像するだけで、死刑論としても、戦争論としても、ナショナ

リズムの問題としても、同性愛の問題としても、いくつもの扉をいっぺんに開けてしまう、そういう

力がこの一文にはある。こういうことがジュネの作品の中ではいつ起きるかわからない。いつ起きる

かわからないし、読み手のその日のコンディション次第でも、今まで通り過ぎていたところでいきな

り「事件」が起きてしまう。私にとってジュネのテクストは──もちろん他の人にとっては別の作家

のテクストで同じような経験が当然あると思いますが──そういう特異な力をもっています。ジュネ

を読むことはこういった経験の繰り返しで、逆に言えば、それを研究という形にまとめていくことは

なかなか難しいのですが。 

 

呼ぶ、呼ばれる 

 

佐藤：それでは次に「名前」に対するジュネの独特の感受性について、お伺いしたいと思います。こ

れは人や物、そして出来事につけられる名前のことです。ジュネは名前に対して非常に繊細な感覚を

もっていた作家だったと思います。ジュネ自身が作中で言及しているように、Genet という姓の同音

異義語にはエニシダやスペイン産の馬種があり、アンダルシア地方や、プランタジネット家の伝説を

想起させるこの名前をジュネは非常に気に入っていたようです。また、『花のノートルダム』の主人公

ディヴィーヌの幼年時代の名前キュラフロワは、モルヴァンで孤児として生活していた際に知り合っ

た、孤児の友人（それも自分よりもひどい境遇に置かれていた）の名前だったことも明らかになって

 
23 『花のノートルダム』の最初の一文は次のとおり。「ヴァイドマンは五時版の新聞であなたがたに現れた、

彼の頭は白い包帯でくるまれ、敬虔な装いに見えたし、ライ麦畑に墜落して傷ついた飛行士のようにも見

えたうえ、それは花のノートルダムの名前が知れわたった九月のある日のことでもあったのである。」« 
Weidmann vous apparut dans une édition de 5 heures, la tête emmaillotée de bandelettes blanches, religieuse et encore 
aviateur blessé, tombé dans les seigles, un jour de septembre pareil à celui où fut connu le nom de Notre-Dame-des-
Fleurs. » Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs in Romans et poèmes, op. cit., p. 3.〔ジャン・ジュネ『花のノートル

ダム』中条省平訳、光文社古典新訳文庫、2010 年、7 頁〕 
24 ヴァイドマンは 1939 年 5 月 31 日に死刑判決を受け、同年 6 月 17 日にギロチンで死刑に処された。ヴァ

イドマンとジュネについては以下を参照されたい。David H. Walker, Outrage and Insight Modern French Writers 
and the ‘Fait Divers’, Berg Publishers, 1995. Pierre-Marie Héron, « WEIDMANN, Eugen », Dictionnaire Jean Genet, 
op. cit., pp. 689-690. 
25 ジュネは『花のノートルダム』を 1939 年 9 月から書きはじめ、1942 年暮れに書き終えた。 
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います26。母との強い葛藤のもとに育つ登場人物にそういった友人の名前をつけていることは非常に

印象的です。 

そして、名前に対する感受性は小説を離れて、世界から「テロリスト」とレッテルを貼られるパレ

スチナ解放運動にも向かいます。「テロリスト」とレッテルを貼る人々に抗するように、晩年のテクス

ト『恋する虜』では、パレスチナ解放運動のファタハについて、それが口でどのように発音され、ど

のような意味やイメージを喚起するのか、繊細な分析をしている場面もあります27。名前に対するジ

ュネの繊細な姿勢が喚起するものに言及したのは、名前に対する鵜飼先生の姿勢にジュネからの影響

を感じたからです28。名前に対するジュネの感受性についてどのように捉えていらっしゃいますか。

そしてそれから鵜飼先生はどのような影響を受け、名前に接する際にどのようなことを大切にされる

ようになりましたか。 

 

鵜飼：難しい質問ですね。入口がいろいろあると思うのですが、『花のノートルダム』に登場するキュ

ラフロワ（Culafroy）のように、この登場人物の名前は作ったものに違いないと思われていた名前が、

実はジュネの幼少期の同じ境遇の友人の名前（Louis Cullafroy）だったことも、調査の結果分かってき

たりしました29。 

そもそもジュネ（Genet）という名前は、『泥棒日記』でジャン・コクトーが述べたと書かれている

ように「スペイン産の小馬（son genet d’Espagne）」を意味しています30。同時に、アクサン・シルコン

フレクスを加えれば、エニシダ（genêt）という花の名前でもある。そもそも日本語のエニシダも、同

じラテン語の genista からの音韻変化を通して形成された名です。先ほどの二人の母との関連で言え

ば、「産みの母」「遺棄の母」が息子に唯一残したものが「ジャン・ジュネ」という名前だったわけで

す31。ジュネはそれを繰り返し、ある意味、いじり回す。口の中で、繰り返し発音する。乳房に対する

 
26「ジュネの初期の小説の主人公たち、登場人物たちの〈固有名〉は往々にして、自分と同じく孤児院から
この村〔モルヴァン地方〕に来て、自分よりも過酷な境遇にあった少年たちの名前なのです。ジュネの水平
的な同一化の対象＝分身である子供たちは、この時代の近隣の孤児たちだった。このことを踏まえないと、
例えば『薔薇の奇蹟』の中で、メトレ少年院でやはり孤児である仲間たちによって形成される緊密な世界
──あの集団の中でのジュネのとても繊細な心の働きも見えてこないのではないか。」鵜飼哲『償いのアル
ケオロジー』、前掲書、96 頁。ルイ・キュラフロワについては以下も参照されたい。エドマント・ホワイト
『ジュネ伝 上』前掲書、34-41 頁。Albert Dichy et Pascal Fouché, Jean Genet Matricule 192.102 chronique des 
années 1910-1944, op. cit., pp. 62-63. 
27 Jean Genet, Un captif amoureux, Gallimard, 1986, pp. 30-32.〔ジャン・ジュネ『恋する虜』鵜飼哲・海老坂武
訳、人文書院、1994 年、30-32 頁〕 
28 鵜飼哲・平井玄「難民の時代と革命の問い」、『文藝』河出書房新社、2000 年 8 月号、44-50 頁。 
29 実在の人物の名前はルイ・キュラフロワ Louis Cullafroy だが、小説の登場人物キュラフロワの綴りにお

いては l が一つ少ない Culafroy と表記されている。こう綴ることで cul のもつ「尻」という意味が強調され

る。この言葉はセックスを表す一般的なフランス語でもある。モルヴァンの養護施設の子どもたちは、彼ら

の母親がパリの娼婦だと考えられていたことから、パリの尻と呼ばれていた（エドマンド・ホワイト『ジュ

ネ伝 上』前掲書、34-35 頁参照）。 
30 「彼が私と出会ったまさにその日に、ジャン・コクトーは私を「かのスペイン産の小馬」と呼んだ。この

地方が私からつくりだしていたものを彼は知らずにいた。」Jean Genet, Journal du voleur in Romans et poèmes, 
op. cit., p. 1125.〔ジャン・ジュネ『泥棒日記』朝吹三吉訳、新潮文庫、 1990 年、61 頁〕 
31 関連する論考として鵜飼哲「名を駆け抜けたもの」、『いくつもの砂漠、いくつもの夜 災厄の時代の喪
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口唇的関係と言っていいような対象関係を、ジュネは自分の名前ともっていた。これはナルシシスム

的な営みでもありますが、それと同時に、自分の名前は厳密な意味では自分のものではない。与えら

れたものであり、その意味で「贈与の毒」が含まれています。 

 

佐藤：登場人物が語り手の名前を呼ぶときに、語り手に喚起される情動の震えのようなものが繊細に

綴られているのも、ジュネのテクストの魅力的な部分ですよね。 

 

鵜飼：名前に対する繊細なふるまいは、名前が呼ばれる、呼ぶ─呼ばれるという関係と、本質的に結

びついている。この「呼ぶ」「呼ばれる」という経験の外での固有名論を、私はあまり面白いと思いま

せん。呼ぶことに含まれる熱量と名前は切り離せない。固有名や固有名詞をいかに普通名詞にしてい

くかが、文学テクストの「練成」（élaboration）過程だというデリダの考え方が意味を持つのもこの前

提に立つときだと思います。 

今日のフランスでは、「テロリスト」という言葉だけではなく、「イスラームと親和的な極左思想の

持ち主」を意味する「イスラモ・ゴーシスト」（islamo-gauchiste）など、恐ろしくも滑稽な、新たな罵

倒語が強迫的に生産されています。イスラーム嫌悪の傾斜を止められないフランス社会の極右化と軌

を一にする現象ですが、このような罵倒語で他者を呼ぶことには、同時に「後ろ指をさす」とか「指

弾する」など、「あえて差別し分断する」力学がさまざまなかたちで働いています。だからこそ一つの

名との関係をどのように自分で調整していくかということには注意深くならざるを得ないということ

ですね。「注意深くなる」と同時に「注意深くなることでその関係を自由にしていく」という両面が、

ジュネのテクストには見て取れると思います。 

 

さまざまなジャンルを横断するジュネ 

 

佐藤：ジュネは小説やエッセイなどを執筆するプロセスと並行して、さまざまな戯曲を書きました。

『死刑囚の監視』32［1947］を題材としたモーリヤックの評論「ジュネのケース」33［1949］以後、戯

曲の領域においてもジュネの名声は確立されていきました。非常に大雑把な言い方をすれば、ジュネ

は最後の小説『泥棒日記』と『女中たち』を出版した 1946年から、戯曲の演出家や俳優たちと関わり

ながら演劇というある種の「共同作業」 を本格的にスタートさせた、とも解釈できるかと思います。

ジュネがなぜ演劇というある種の「共同作業」を必要としたのでしょうか。戯曲を書く、演劇を共同

で作り上げる経験は、ジュネの創作史の中でどのような意味合いをもっていたのでしょうか。 

 
と批評』前掲書、112-116 頁を参照されたい。 
32 Jean Genet, Haute Surveillance in Théâtre complet, édition de Michel Corvin et Albert Dichy , « Bibliothèque de la 
Pléiade », Gallimard, 2002, pp. 3-32.〔ジャン・ジュネ『死刑囚監視』一羽昌子訳、『ジャン・ジュネ全集 第

四巻』新潮社、1968 年、3-34 頁〕 
33 François Mauriac, « Le cas de Jean Genet » in ibid., pp. 961-965. 
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鵜飼：ジュネが文学者として登場してきた過程では、コクトーとサルトルとの非常に重要な出会いが

ありました。コクトーは小説家で詩人、サルトルは小説家でもあり哲学者でもありましたが、二人と

も演劇もフィールドにしていました。その意味で、ジュネが演劇の世界に入ってゆくのはごく自然な

流れだったのではないかと思います。40年代から 50年代にかけて、ジュネは演劇ではなく、映画の

シナリオもいくつか書いていて、今ではタイトルしか記録に残っていないものもあります34。詩と小

説、演劇と映画、そして『アダム・ミロワール』35のようなダンスのコレグラフィーも書いている。ジ

ュネの中でこれらの作品を別のジャンルとみなす意識は、他の作家よりも少なかったのではないでし

ょうか。 

 

モチーフの多様な展開 

 

鵜飼：このことはジュネの戯曲の登場人物に関する特徴とも関連しています。これは多くの人がそれ

ぞれの言い方で触れていますが、彼の登場人物たちはいわゆる「人物」ではありません。典型的な例

は『屏風』のレイラです。アラビア語で「夜」を意味する「レイラ」は夜の化身です。『屏風』では人

物として表現されていた「夜」が、『恋する虜』ではいわば再び境位に、エレメントになるという読み

方を私はしています。「ジャン＝ジャック・ポヴェールへの手紙」で、「子どもの戦争ごっこの遊びの

中で、一番弱い子が〈夜〉の役割をさせられる」という話が出てきますけれど、ここにはジュネを読

むための非常に重要なヒントがあると思います36。登場人物はいつでもエレメントになりうる。エレ

メントも、またオブジェも、登場人物になりうる。人間の花や動物への変身も起きる。この融通無碍

 
34 『薔薇の奇蹟』を執筆していた 1943 年、ジュネは『ヘリオガバルス（Héliogabale）』、『ペルセウス（Persée）』、
『裸の戦士たち（Les Guerriers nus）』、『カスティーリャの一日（Journée castillane）』と題された戯曲、シナ

リオを書いていた。根岸徹郎「年譜１（ジャン・ジュネの生涯）」、ジャン・ジュネ『女中たち バルコン』

渡辺守章訳、岩波文庫、2010 年、372 頁参照。ジュネの年譜とジュネの戯曲の上演史は根岸徹郎「年譜 1（ジ

ャン・ジュネの生涯）」と「年譜 2（ジュネ戯曲主要上演史）」（いずれもジャン・ジュネ『女中たち バル

コン』同前、365-402 頁）を参照されたい。 
35 Jean Genet, ’adame Miroir in Théâtre complet, op. cit., pp. 245-253.〔ジャン・ジュネ『アダム・ミロワール』

一羽昌子訳、コーベブックス、1977 年〕 
36「ある若い作家が公園のなかで戦争ごっこする 5、6 人の子どもたちを見たことを私に語ってくれた。二

つの舞台に分かれた彼らは攻撃の準備をしていた。夜がまさに来ようとしていた、と彼らは言っていた。で

も、それは大空の中、真っ昼間だった。それで彼らはそのうちの一人が〈夜〉になることを決めた。一番年

齢が低くて弱々しい子が、エレメントとなり、その後〈さまざまな戦闘〉の統率者＝主人〔le maître des 
Combats〕となった。〈彼〉は〈時間〉、〈瞬間〉、〈避けられない事柄〉となっていた。非常に遠くから、彼は

姿を現して、到来していたのだ、あるサイクルの静寂──それは悲嘆と黄昏の儀式によって重たくなって

いたのだが──とともに。彼が近づいてくるにつれて、他の子どもたち、すなわち男たちはいらだって、不

安になっていった……。しかし、その子は、彼らの意見によれば、あまりにも早く来ていたのである。その

子は自分自身に先んじていたのだ。すなわち、全員一致で、〈両方の部隊〉と〈首領〉は〈夜〉を廃止する

ことを決め、〈夜〉は基地の兵士に戻ったのである……。」Jean Genet, « Lettre à Jean-Jacques Pauvert » in Théâtre 
complet, op. cit., pp. 818-819.〔ジャン・ジュネ「ジャン＝ジャック・ポヴェールへの手紙」、『女中たち バル

コン』前掲書、116 頁〕  
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な移行の不安定さのさなかでどのようにテクストに触れるか。それがジュネを読むという経験ではな

いかと思います。 

 

佐藤： 50年には、先ほど話題になった映画『愛の唄』を撮影・制作しています。 

 

鵜飼：戯曲に続いて小説も校訂を経たプレイヤード版が出版されたので、残っているのは映画のシナ

リオです37。さきほどのご質問から少し外れてしまいますけど、出版されたジュネの小説、詩、戯曲

に、まだなかなか読むことのできない映画のシナリオまで含めて初めて──それぞれのジャンル分け

をするのであれば──小説であったり、戯曲だったりするそれぞれの作品の中で、ジュネが何をやろ

うとしたのか、他のテクストとの関連で初めて考察を深められるようなレベルのことがあるでしょう。

これからの研究はその方向に進んでいくのではないかと思います。私自身が最初からこだわっている

「母の問題」も、そのような新たな枠組みの中で問題を立て直して、もう一度論じてみたいと思って

います。 

 

侮蔑の問題 

 

佐藤：鵜飼先生は『屏風』をジュネの戯曲のなかの最高傑作だと評していらっしゃいます38。アルジェ

リア戦争を背景にした『屏風』は、ジュネの植民地主義批判が、非常に重層的な形で表現されている

戯曲だと思います。議論の入り口として、鵜飼先生の論文を非常に乱暴に要約させていただくのだと

すれば、ジュネにとって植民地主義とは何よりも侮蔑の体系である、ということが重要になってくる

と思います。とあるアラブ世界を舞台にした『屏風』では、植民者と被植民者の対立関係においても、

被植民者同士の関係においても、侮蔑が存在することが──娼婦や裏切り者の形象を通じて──表現

されています。だけれども、「そもそも日常生活のあらゆる場面に、生者の世界に存在するものの隅々

にまで、侮蔑は存在しているのではないか」とジュネは問いかけてくる。そういった意味でジュネの

植民地主義批判は政治体制やイデオロギー的なものに留まりません。『屏風』でジュネは侮蔑の彼岸を

自ら思索するとともに、観客にも思考させます。ジュネは『屏風』に反対するような右翼も、フラン

ス兵にフランスの悪臭をかがせる場面を見て笑っている観客も裁く39。かといって、裁かれた者同士

の間で「和解」があるわけでもない。この強度において、『屏風』のスケールとその文学的達成は非常

に大きなものがあると思います。『屏風』という作品の魅力と、この作品に至るまでのジュネにおける

 
37 未刊行の映画シナリオは IMEC に所蔵されている。IMEC のジャン・ジュネ文庫に所蔵されている草稿

や資料の一覧は Les Valises de Jean Genet. Rompre, Disparaître, Écrire, édition d’Albert Dichy, IMEC, 2020, pp. 206-
207 を参照されたい。 
38 鵜飼哲「死者たちの国あるいは侮蔑の彼岸 『屏風』」、『応答する力』前掲書、175-185 頁。 
39『屏風』をめぐる騒動については、エドマンド・ホワイト『ジュネ伝 下』鵜飼哲・根岸徹郎・荒木敦訳、

河出書房新社、2003 年、185-187 頁とアルベール・ディシィが編著に関わった La bataille des Paravents, IMEC, 
1991 を参照されたい。 
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「侮蔑」の問題系について教えてください。 

 

鵜飼：もちろん『花のノートルダム』にも、『薔薇の奇蹟』にも、『泥棒日記』にも、非常に残酷な侮

蔑の場面が書き込まれています。それに対する「登場人物」、「語り手」の反応は多様ですが、モルヴ

ァンの村にいた少年期から、ジュネは侮蔑（mépris）に対して非常に敏感だったでしょう。ただ、「侮

蔑」という言葉で私がはっきり問題を確定することができたのは『恋する虜』なんですね。『恋する虜』

にはあの時代のパレスチナに関連して、いろいろなヨーロッパ人が出てきます。当時の平均的なレベ

ルからすればリベラルで、「自分は反レイシストだ」と信じているような人たちの言葉の中に、どうし

ようもなく侮蔑が忍び込む。フランスのような国では「モンテスキューの『ペルシャ人への手紙』を

引用すれば、自分は文化的偏見から逃れていることが証明できる」というゲームになってしまうわけ

です、あっという間に。しかし言葉の端々に、抗い難く、非ヨーロッパ人に対する「侮蔑」が回帰し

てくる。ジュネは繰り返し、そういう場面に立ち会ったのでしょう。 

 

佐藤：ヨーロッパの新聞が伝えるパレスチナ人像に軽侮が40、あの『ル・モンド』にさえ人種差別が41

存在する、とジュネは指摘していますね。 

 

鵜飼：そういった視座から『屏風』に立ち返って読んでみると、「フランス植民者が侮蔑する側で、ア

ラブ人は侮蔑される側である」というように、ジュネの世界は単純にはできていないことが分かりま

す。アラブ人の社会にも「侮蔑」の構造が組み込まれている。解放闘争が進むことによってその「侮

蔑」の構造がある意味で西洋化することもありうるわけです。『屏風』では、一方にはレイラのような

最も虐げられた女性が、他方にはヴァルダを中心とする娼家の女性たちが登場する。「侮蔑」の世界の

彼岸はどこにあるのか。厳しく言ってしまえば、生きている人間たちの世界は「侮蔑」の体系でしか

ない。唯一「侮蔑」から解放されるのは「死者の国」においてです。けれども、サイードもレイラも

「死者の国」にやって来ない。一体、二人はどこに行ってしまったのか。この作品はこの問いのレベ

ルで成立しています。後ほどお話する話題とも関連しますが、レイラは自分自身の黒いスカートの中

に溺れていくように消えていきます。「侮蔑」の彼岸を求める冒険にはそれほどの厳しさがある。『屏

風』の「死者の国」とは何かということだけでも非常に大きなテーマだと思いますが、「死者の国」に

 
40「ヨーロッパの新聞はパレスチナ人民のことをあれこれ言ってはいた。だがぞんざいに。軽侮さえ含んで。」

Jean Genet, « Quatre heures à Chatila » in L’ennemi déclaré, Gallimard, 1991, p. 244.〔ジャン・ジュネ「シャティ

ーラの四時間」鵜飼哲訳、『公然たる敵』鵜飼哲・梅木達郎・根岸徹郎・岑村傑訳、月曜社、2011 年、376
頁〕 
41「ライラは、『パレスチナ研究誌』に何か書くよう私に求めてきたが、最初私は断った。そうしたのは、パ

レスチナ人について私が知っていることはもう十三年前、せいぜい十年前のことでしかなかったからだ。

あとは『ル・モンド』──この新聞は思いがけないくらい人種差別的だ、偽装しているが──や、ほかの新

聞、テレビが伝えるものぐらいだ。つまりパレスチナの現状については何も知らなかったんだ。」Jean Genet, 
« Entretien avec R. Wischenbart et L. S. Barrada » in ibid., p. 282.〔ジャン・ジュネ「リュディガー・ヴィッシェ

ンバルト、ライラ・シャヒード・バラータとの対話」梅木達郎訳、同前、431 頁〕 
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行き着かない存在もまたこの戯曲の中心に書き込まれている。この「侮蔑」の二重、三重の構造をジ

ュネはこの戯曲の全体で表現しようとしました。そこから見たときに初めて、「放屁の場面」──1966

年の大騒動の火種になったあの場面──も、正確に読み直すことができると私は考えています。 

 

映画『マドモアゼル』をめぐって 

 

佐藤：ジュネの『屏風』がフランスでセンセーショナルを呼び起こした 1966年、ジュネが 1951年に

書いたシナリオ『禁じられた夢、あるいは夢の向こう側の斜面（Les Rêves interdites ou L’Autre Versant 

des rêves）』を原作に、『密の味』や『長距離ランナーの孤独』などで著名なトニー・リチャードソンが

監督を務めた『マドモアゼル』が上映されました。この『マドモアゼル』のブルーレイ版の発売準備

に鵜飼先生は関わっていらっしゃるそうですね。 

 

鵜飼：「怒れる若者たち」の世代に属すイギリスの映画監督トニー・リチャードソンの『マドモアゼル』

のブルーレイ版発売に関わっていて、解説用の文章を準備しています42。ジャンヌ・モローが主役の女

教師を演じたのですが、この映画はフランスでは「スキャンダラスな冗談」と言われるほど、とても

評判が悪かったようです。だから近年まで、フランスのジュネ研究者の間でさえ、『マドモアゼル』研

究はそれほど盛んにはみえませんでした。それがこのところ、少しずつ変わってきています。という

のも、最近ディアンヌ・エヌトン43を中心に『マドモアゼル』研究が進んできたからです。 

 

佐藤：その研究の内容を教えていただけますか。 

 

鵜飼：一時台湾の大学で教えていたエヌトンは非常に優秀な研究者です。『マドモアゼル』を中心に置

いた場合、彼の作品世界の布置がどのように変わるのか検証することを試みています。明らかになっ

てきたジュネの少年時代の詳細を踏まえ、映画の基本的な設定である村と森が、彼が生まれ育った村

の配置にほぼ対応していることを、まず明らかにしています。 

映画の内容に触れながら話を進めてみます。舞台はフランスの小さな村です。その村に都会から小

学校の女性の先生──彼女が村人から「マドモアゼル」と呼ばれています──がやってきて教えてい

る。彼女は、イタリアからその村に引っ越してきた木こりのマヌーに魅了されるんですね。それをひ

とつのきっかけにして、その女性教師とその移民の子どもであるブルーノとの間で、非常に残酷な関

係が生まれてくる。というのも、マヌーに魅了された「マドモアゼル」は、最初はブルーノに親身に

接するのですが、マヌーに魅了されたことがきっかけに起こしてしまった放火事件を機に、ブルーノ

 
42 鵜飼哲「ある欲望の軌跡──『花のノートルダム』から『マドモアゼル』へ」、トニー・リチャードソン

『マドモアゼル』［1966］IVC、2023 年に解説ブックレットとして封入。 
43 Diane Henneton, « Les eaux troubles, figures de noyées dans l’œuvre de Jean Genet », Studi Francesi, 182 (LXI Ⅱ), 
2017.  
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に対する態度を残酷なものに変えるんですね。 

移民の木こりであるマヌーは、村の女性たちにとてもモテる。そのため村の男たちの憎悪を買って

しまいます。そういう中で、特に洪水や放火が起きたり、家畜が毒殺されたり、野生の動物が毒殺さ

れたりする事件が起こる。この犯人は「マドモアゼル」なんですが、村人たちは「全部やっぱりその

木こりの移民労働者の仕業だ」だと妄想をふくらませます。最終的に村人たちによってマヌーは殺さ

れてしまうんだけれども、そこに至る過程で、その女性教師「マドモアゼル」と移民のマヌーとの間

に、ほとんど動物的な、要するに性の営みがあるわけですよね。映画『マドモアゼル』の物語の展開

において同性愛な要素は表面的にはほとんどないんですが、見事な肉体を持つマヌーの身体を捉える

キャメラワークなど、映画をじっくり見てみると同性愛的な要素も確かにあるんですね44。 

ある時期以降の戯曲と同じなんですけど、でもこのシナリオが書かれたのは 1951年ですから、ほぼ

『愛の唄』（1950 年撮影）と同時期に成立しているんですよね。これがやっぱり非常に興味深くて、

先ほど少し触れたように、ジュネの作品世界における母の問題を少なくとも二人の母を考慮に入れて

考え直すと、逆説的にもこの「マドモアゼル」は母的な側面を一方でもっている。他方で、シナリオ

では最後に「マドモアゼル」が池に落ちて溺死してしまう。関連するものとして溺死する女性はジュ

ネの作品世界の中では『薔薇の奇蹟』に修道女が池に突き落とされて、死んでしまう場面が挙げられ

ます45。 

『屏風』のレイラの場面と比べてみると、水の中でスカートがいわば蓮の花のように広がるイメー

ジが展開されていることがわかります。エヌトンはこのイメージが『屏風』のレイラの消滅の仕方に

も反映されていると非常に説得的な論を展開しています。この彼女の研究は、今後ジュネの作品にお

ける母の問題を考えるときに避けて通れない新しい枠組みだと思います。 

 

佐藤：ジュネの作品世界に、通底するようなイメージが流れているということなんですね。 

 

鵜飼：それと同時に森の中でのマヌーとの性の営みを通じて、最後は「マドモアゼル」まで完全に動

物に生成変化してしまう。ジュネの作品世界では、植物だったり、動物だったり、さまざまな生成変

化がいつ起きても不思議ではない、その瀬戸際で進行していきます。私はちょうど同じ時期に書かれ

た「レオノール・フィニへの手紙」（1950年）46と『マドモアゼル』の作品世界が非常に近いとも感じ

ています。この手紙の中でジュネは、あなたの作品の植物は素晴らしい、しかし動物の方は寓話の動

 
44「無垢と犯罪、動物と人間、同性愛と異性愛。マドモアゼルが純潔を放棄するとき、すべての境界が燃え

落ちる家のように崩壊する。彼女のまなざし、キャメラの動きが、眠るマヌーの体に貼りつくとき、同性愛

と異性愛の区別にもはや意味はない。」鵜飼哲「ある欲望の軌跡──『花のノートルダム』から『マドモア

ゼル』へ」前掲、4 頁。 
45 Jean Genet, Miracle de la rose in Romans et poèmes, op. cit., p. 473.〔ジャン・ジュネ『薔薇の奇跡』宇野邦一

訳、光文社古典新訳文庫、2018 年、448-449 頁〕 
46 Jean Genet, « Lettre à Lenoir Fini » in Fragments, Gallimard, 1991. 
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物ではないか。それは自分が動物になってしまいかねない恐れを感じているからではないか47という

趣旨のことを言っています。 

この手紙には呼びかけの点でも興味深い点があります。最初の呼びかけは「マドモアゼル」だった

のに48、途中から「マダム」になる49という不思議な転換がある。この手紙でジュネが、レオノール・

フィニに「こうなってもらいたい」「あなたはこうなるべきだ」と言っているその先に、『マドモアゼ

ル』の人物造形が成立したのではないか。それはもう端的に犯罪者になるということなのですが（笑）。

『女中たち』と同じです。だから『女中たち』の女中たちは、『マドモアゼル』の村の女たちと接点が

あるし、「マドモアゼル」と村の女たちの関係は、ある意味で、女中たちと奥様の関係でもあるんだけ

れども、さきほどもお話ししたように実は「マドモアゼル」が、動物たちの毒殺も放火も全部決行し

ているわけですね。 

 

ジュネ「小さな真四角に引き裂かれ……」、デリダ『弔鐘』をめぐって 

 

佐藤：『屏風』の上演や『マドモアゼル』の制作上映など、ジュネの創作がさまざまな分野で花開く一

つの時代として 1960年代があったのですね。とりわけ、『マドモアゼル』の世界観が、ジュネのエッ

セイや戯曲の展開と非常に通底・共鳴している点が印象的でした。ただ、その文学的達成を実現し得

た一方で、1960年代はジュネが文学を「放棄」した時代でもあったわけですよね。ひとつのきっかけ

は恋人だったアブドッラーの自殺（1964年）だったと言われています。ジュネは書いていた原稿を焼

き捨てたり、「死」という連作戯曲の計画を放棄したりしました。その中で、テクストとして私たちに

残されている数少ないものの一つが、「小さな真四角に引き裂かれ便器に投げこまれた一幅のレンブ

ラントから残ったもの」50（1967年）です。このテクストは、二つの欄から形成されていることが大

きな特徴です。「文学を放棄」したのちに、なんとか残ったテクストが、フランス文学と哲学が交錯す

る極限的なドラマを生み出すことにつながるわけですよね。と言いますのも、それにインスピレーシ

ョンを受けて、今からちょうど 50年ほど前の 1974年にデリダは二つの欄で左はヘーゲルを、右では

ジュネを論じた『弔鐘』を書き上げたからです。この二つのテクストはどちらも鵜飼先生が翻訳され

ている点も印象的です。ジュネはなぜこの二つの欄という形式性を必要としたのでしょうか。そして

 
47「あなたの作品は植物と動物のあいだでためらっている──苔、地衣類が、もっとも古代的な動物表象と
一緒にいる、〈寓話〉という、もっとも古代的な様式の。」Ibid., p. 48.（ジャン・ジュネ「レオノール・フィ
ニへの手紙」は鵜飼哲訳を掲載させていただいた。） 
48「あなた自身は、マドモアゼル、このようなかたちで、自分を描かずに表現している（描かれたものから

除外している）ように思われるが、植物と動物というこの二つの境域
エレマン

の性質を、ほとんど淫らなまでに分有

している。あなたの若い主人公たちの性器まで、穏やかな苔のなかに、静かに安らっている。あなたは植物

と動物の婚礼だ。」Ibid. 
49「マダム、わたしにはそこにも見える、精妙な巧緻のようなもの、そしてあざとさのようなものが──自

分の内密の冒険から、磨き上げたイマージュ、反映しか、われわれには与えないという。」Ibid., p. 49. 
50 Jean Genet, « Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits carrés... » in Œuvres complètes Ⅳ, Gallimard,1968.
〔ジャン・ジュネ「小さな真四角に引き裂かれ便器に投げこまれた一幅のレンブラントから残ったもの」、
『アルベルト・ジャコメッティのアトリエ』鵜飼哲訳、現代企画室、1999 年〕 
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デリダもまた、なぜヘーゲルとジュネをこのような形で読もうとしたのでしょうか。 

 

鵜飼：1974年のデリダの『弔鐘』が形式において、ジュネの 1967年のエッセイ「小さな真四角に引

き裂かれ便器に投げこまれた一幅のレンブラントから残ったもの」から受けたインパクトを受けて成

立したことは間違いありません。ジュネ論の最初はまさに「小さな真四角に引き裂かれ便器に投げこ

まれた一幅のレンブラントから残ったもの」は二つに分かれる」という文章から始まるわけです。 

ジュネには「死」というタイトルの連作や「母たち」という作品など、『屏風』以後のいくつかの計

画がありました。かなり書いたらしいものの大半は、アブダラの自殺の後、捨ててしまった。しかし、

そこから「残ったもの」がある。それを 1967年に『テルケル』に発表するということになる。 

このテクストは右の欄ではレンブラント論を、左の欄では、ある三等客車のなかで、偶然向かい合

わせに座った男と自分が絶対的に同一だという吐き気のするような認識を得て、その出来事のなりゆ

きをさまざまな角度から考えていく、そんなテクストで構成されています。二つの欄のどちらにも、

その眼差しの経験が綴られています。regarder（見る、眺める）という言葉自体が交差配置されていて、

「斜めから見る」とか「端から見る」という実験がエクリチュールのレベルで遂行されているテクス

トでもある。だからこのテクストが要求するようにこのテクストを読むことはなかなか大変です。私

はこのテクストを翻訳しましたが、しっかり向き合って論じる作業はまだできていません。このテク

ストは読むたびに異質な経験に開かれるからです。その段階から、なかなか先に進めないテクストで

もあります。 

デリダの方は、近年コンディヤックを二つの欄で、異なるスタイルで論じているテクストが発見さ

れて出版されました51。ジュネの 1967年のエッセイからのインパクトはデリダにとって『弔鐘』だけ

でなく、いろいろなエクリチュールの実験に開かれていたようです。そういった過程を経るなかで、

「ヘーゲルとジュネを同時に取り上げる形で論じることができるのではないか」という考えに至った。

そうしたなかで『弔鐘』は成立したわけですが、その経緯はかなり謎めいていて、まだよくわかって

いない部分が多いのが現状です。 

 

佐藤：なるほど。ジュネのインパクトを受けた『弔鐘』は、ヘーゲルとジュネを同時に取り上げて同

時に読む、そういった特異な経験が記しづけられている書物なわけですね。翻訳作業で意識されてい

ることはどういったことですか。 

 

鵜飼：今、『弔鐘』の翻訳作業が終わりかけているところなのですが、このテクストを読むにあたって、

哲学寄りの人は左側の欄のヘーゲルのところのとこしか読まないし、文学寄りの人は右側の欄のジュ

ネのところしか読まない傾向があることは指摘しておく必要があります。私自身も修士課程の初読の

際はジュネのところしか読みませんでした。しかし、そもそもこの二つの欄の関係はどうなっている

 
51 Jacques Derrida, Le calcul des langues, Seuil, 2020. 
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のか。単に「左に形而上学、右に脱構築」という関係ではない。むしろヘーゲルをジュネの方に引っ

張ってくる。それが『弔鐘』におけるデリダの仕事の、いわば力技というか、「誰もそんなこと考えな

いよね」というレベルの着想です（笑）。そういった部分を含めて読み取れるような翻訳に仕上げたい

と思っています。今日はせっかくなので、右側のジュネの欄の最後の部分を読んでみたいと思います。

『花のノートルダム』が論じられていて、さきほどお話しした『マドモアゼル』とも関連があります。 

 

欲望を一身に集める神父の重要性 

 

鵜飼：以下はデリダ『弔鐘』からの引用です。 

 

ディヴィーヌの死後、葬式を取り仕切るのは、あらゆる欲望を一身に集めた神父である。それは

押し込みにも腹の切り裂きにも手慣れた異装者だ。行進が、そして前述の苗床＝神学校
セ ミ ネ ー ル

が完全に

散会するまで、あらゆる語が無言で続いていく。崩落、うわべだけの神妙さ、白粉、そして花々

が。 

「雨のなか、色とりどりの顔たちが星と煌くこの黒い行列は、白粉や花々の匂いと混ざりあって

霊柩車の後についていった。丸く平たい雨傘の群が、そぞろ歩きの行進の上に漂って、この行進

を天と地のあいだに宙吊りにしていた。通行人はそれをまったく見なかった、すでに宙に浮かん

でいのだから。〔…〕霊柩車の車軸には翼〔ailes〕がついていた。先頭の神父は雨の下に出てくる

と『怒りの日』を歌った。彼はずり落ちるスータンと袖なしマントを引き上げた、天気の悪い日

にはそうしなさいと神学校で教わった通りに。〔…〕よくお心得あれ、この神父は若かったのであ

る。弔いの装身具の下の彼の体は、情熱的なアスリートのように震えていたのである。と言うこ

とはすなわち、その体は異装者を運んでいたのである。 

「教会では死者のための祈りのすべては「私の記念としてこのように行いなさい」ということに

尽きていたから、神父は忍び足で、無言のまま祭壇に近づくと聖 櫃
タベルナクル

の錠をこじ開け、深夜に閨

房の二重のヴェールをかき分ける者のようにヴェールをかき分けて、息をひそめ、手袋を脱いだ

押し込み強盗の用心深さで聖体容器をつかみ、しまいにいかがわしい聖体を割って呑み込んだ。」

資料体を調べなさい、多かれ少なかれ意味が空のすべての tabernaclesの一覧表を作りなさい、「ガ

レー船〔galère〕の船長がそこにいる」『奇蹟』の「秘密の操縦室〔habitacle〕」、こじ開けられ〔crochetés〕、

ぶち壊され、腹を裂かれ、突き破られたたまり場＝受容器〔réceptacles〕の数々。『花のノートル

ダム』では、それはあるナイトクラブ〔boîte箱〕の名でもある。「『聖なる幕屋〔Tabernacle〕』と

そのあたりのバーのすべての同性愛者
タ ン ト

たちは……」  

 

幻想上のハンガリー（フン族と去勢馬 Hongresの国）に運ばれた彼が歌っていると、ある若い異

邦人の顔が出現する、火の消えたシケモクを口にして。 
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シケモク〔mégot〕は口のなかにある、語〔mot〕か轡〔mors 死者mortと同音〕のように。甘美

に〔exquis シュルレアリスムの「甘美な死骸 cadavre exquis」への暗示〕。 

 

隠語的な言語、まだ吸っているのに灰をほとんど落下にまかせる切断された対象、注釈〔glose〕

が神父を緊張＝勃起させる。「「シケモク mégot」という語と吸われた煙草の風味で神父の背筋は

硬直し、素早い打撃を軽く三発お見舞いされて後退した。この打撃の振動は彼の筋肉すべてにゆ

き渡り、そして無限に反響し、それで身を震わせた彼は、星座の子種を射精した。」52  

 

鵜飼：詳しくみてみたいと思います。 

 

「ディヴィーヌの死後、葬式を取り仕切るのは、あらゆる欲望を一身に集めた神父である。」 

 

 長々とジュネを論じてきた最後の段階で、「この神父の中に、これまで論じてきた全ての要素が含ま

れている」とデリダは言っているわけですね。この神父をデリダも重視しているし、実はジュネの作

品世界全体の中で、重要な存在です。『花のノートルダム』の登場人物たち（キュラフロワ、ディヴィ

ーヌ、エルネスティーヌ、ミニョン、花のノートルダム、セック・ゴルキ、ガブリエル）が織りなす

大きな円舞の中で、早い段階で登場する神父が、「あらゆる欲望を一身に集めた」存在と見定められる

わけです。 

 デリダがこの箇所で取り上げているのは、モンマルトルのディヴィーヌの屋根裏部屋からディヴィ

ーヌの遺体が埋葬される墓地まで、この神父がいわば葬列を先導していく場面なのですが、その最中、

神父は突然夢想の世界に入ってしまいます。 

 

「幻想上のハンガリー（フン族と去勢馬 Hongres の国）に運ばれた彼が歌っていると、ある若い

異邦人の顔が出現する、火の消えたシケモクを口にして。」 

 

夢想を介して東欧に話が飛んだ後、「ある若い異邦人の顔が出現する」。この「若い異邦人」は木こ

りです。『マドモアゼル』のシナリオではポーランド人、『花のノートルダム』に近い東欧系の設定に

なっていましたが、映画ではイタリア人に変わりました。 

 

「シケモク〔mégot〕は口のなかにある、語〔mot〕か轡〔mors 死者 mortと同音〕のように。甘

美に〔exquis シュルレアリスムの「甘美な死骸 cadavre exquis」への暗示〕。」 

 
52 Jacques Derrida, Glas, Galilée, 1974, pp. 287-288.〔ジャック・デリダ『弔鐘』鵜飼哲訳、インスクリプト、

近刊に掲載予定のものを引用〕 
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「シケモク」〔mégot〕という言葉の中に「語」〔mot〕という語自体があるのですが、突然神父はこ

の異邦人に唇を奪われる。若い異邦人は自分の口の中にあった「シケモク」〔mégot〕を神父の口の中

に押し込みます。これはある種のレイプです。最後の部分も読んでみたいと思います。 

 

「「シケモクmégot」という語と吸われた煙草の風味で神父の背筋は硬直し、素早い打撃を軽く三

発お見舞いされて後退した。この打撃の振動は彼の筋肉すべてにゆき渡り、そして無限に反響し、

それで身を震わせた彼は、星座の子種を射精した。」 

 

こうしてオルガスムに達してしまう。異邦人とこの神父の関係が、『マドモアゼル』では、この少年

の父であるイタリア人の移民労働者マヌーと女教師の関係に転位されます。『花のノートルダム』の神

父からマドモアゼルは出てくる。ジュネの作品世界では、ある作品の登場人物が他の作品のどこから

生成し、次にはどこに転位するのかが、他の作家と比較してみると、非常に隔たりが大きいことが分

かります。 

『マドモアゼル』のシナリオはまだ未刊です。何種類か草稿があるのですが、そのうちの一つは、

当時ジュネと親しかったフランソワ・トリュフォーに進呈されました。最近の研究者が参照するのは

主にこの草稿で、私はまだ読んだことがないのですが、IMEC でも読めるはずです。エヌトンによる

と、『マドモアゼル』のシナリオでは女教師は池に落ちて溺死します。映画では溺死せず、村に戻って

きます。少年の父が村人たちにリンチの末に殺され、警察もそれにまったく手を出せず、「マドモアゼ

ル」は少年の父にレイプされたということになり、少年の敵意に満ちたまなざしを受けながら村を去

る。そして少年の父の移民労働者が、放火や洪水など、女教師が起こしたすべての事件の犯人だった

ことにされる。このようにシナリオと映画のあいだにはかなりの隔たりがあるのですが、私が今日の

ところ指摘したいのは、デリダによれば「あらゆる欲望を一身に集めた」この神父から女教師＝マド

モアゼルというキャラクターが生成してきた必然性です。なぜジュネ作品では、女性の登場人物たち

がたびたび溺死するのか。エヌトンはこの問いを立て、作者自身がもう一度誕生し直す、自分一人で

生まれ直す、そういういわば単性生殖への欲望の表現ではないかと解釈しています。 

 

『泥棒日記』における越境 

 

鵜飼：2022年 5月 22日、日本英文学会で、「文学の潜勢力」がテーマのパネルで発表しました。タイ

トルは「テクストの〈力〉再考──デリダ『弔鐘』のジュネ欄から」というもので、ジュネの『泥棒

日記』の越境の部分を取り上げました。 

この部分に関連するジュネの生の記録を時系列で取り上げてみると、6 年以上に及ぶ軍隊生活のの

ち、ジュネは脱走してヨーロッパを放浪するんですね（1936年 7月から 1937年 7月）。ニース、イタ
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リア、アルバニア、ユーゴスラヴィア、イタリア、オーストリア、チェコスロヴァキア、ポーランド、

ドイツ、ベルギー、パリ……。この中・東欧での放浪経験が『泥棒日記』の、一方のスペイン篇と並

ぶ大きな着想源であることは言うまでもありません。『泥棒日記』からデリダが取り上げた箇所を、ま

ず引用してみましょう。 

 

『貴婦人と一角獣』とよばれるあのタピスリーを見たとき、私は深い衝撃をうけた。その理由を

ここでいちいち挙げるつもりはない。が、とにかく、私がチェコスロヴァキアからポーランドに行

くために、国境を越えたのは、ある夏の正午だった。この理念的な線は、熟れたライ麦の畑〔un champ 

de seigle mûr〕のどこかを横断しているはずだった。その畑の黄金色はポーランドの若者たちの髪の

毛の色だった。そしてその畑には、歴史を通じてつねに傷つけられ、つねに嘆かれてきたと聞かさ

れていたポーランドのいくらか甘ったるい優しさがあった53。 

 

恐怖と、そして国境を越えるときにいつも私が感じるある種の感動とが、正午、真上から照りつ

ける太陽の下で、第一の夢幻像を生起させたのだった。〔中略〕国境の突破と、それが惹き起こすこ

の種の感動とによって、私はやがて、私が入国した国の本質を直接捉えうるようになった。つまり、

私はある国の中にというよりは、あるイメージの内部に入り込んだのである54。 

 

デリダは次のように書いています。 

 

通過の情動。侵入〔pénétration〕から生まれる奇妙な感動。〔…〕「この理念的な線〔…〕」は不可

視であり、人為的であり、存在せず、ひとはそれを見ずに、ただ一歩で、正午のような或る極限的

瞬間に侵犯する。否、ひとはそれを現在的に通過するのではない、通過しようとして通過してしま

っているのだ55。 

 

私はほとんど〔presque〕（かろうじて〔à peine〕）一角獣と貴婦人であり、一角獣といる貴婦人は

（ほとんど）私の代わりに〔pour〕あり、私は貴婦人にして一角獣である。私の母は一角獣を分娩

した、そして今度は私が線を通過することでそれを分娩する。私は自分で子供を産む56。 

 

詳しくお話しできませんが、ここでは国／テクスト／性のあいだの三つの境界が重なり合っていま

す。そして「貴婦人」と「一角獣」への「私」の二重の同一化の力学が作用している。そのようにし

て母に同一化しつつ境界を越える経験が、とりもなおさず「生まれ直す」経験になる。デリダはその

 
53 Jean Genet, Journal du voleur, Gallimard, 1948, p. 50.〔ジャン・ジュネ『泥棒日記』前掲書、64 頁〕 
54 Ibid., pp. 50-51.〔同前、65-66 頁〕 
55 Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 212.  
56 Ibid., p. 216.  



Limitrophe, No. 4, 2024 
 

 
 

ように分析しているわけです。「私は貴婦人にして一角獣である。私の母は一角獣を分娩した。そして

今度は私が線を通過することでそれを分娩する。私は自分で子供を産む」……。 

『マドモアゼル』を導入することで、エヌトンが分析しているさまざまな「母」の位置と『泥棒日

記』のそれが深く交錯するのはこの場面であることも見えてきます。なかなかまとまりにくいのです

が、最近考えているのはこのようなことです。 

 

荒木敦の思い出 

 

佐藤：非常に濃密なご説明、ありがとうございました。『弔鐘』の最後の部分でデリダが取り上げた神

父の場面が、『マドモアゼル』の世界と形象にもつながっているのですね。小説や戯曲、映画というジ

ャンル分けに縛られずに、ジュネの作品世界の中に通底するイメージがどのように飛び火しながら展

開していっているのか。その点を丁寧に紐づけて解釈していくことで、これまで見えてこなかった作

品世界がひらけてくる。そんなことを強く感じました。さて、ここで、日本で行われてきたジュネ研

究の財産に目を向けたいと思います。鵜飼先生はジュネ研究を牽引される中で、優れたジュネ研究者

であった梅木達郎さんと荒木敦さんと一緒に仕事をされてきました。私はこのお二人にお会いしたこ

とはないのですが、梅木さんの『放浪文学論』57や『支配なき公共性』58に、荒木さんの「『花のノート

ルダム』における性的差異のポリティクス」59と荒木さんの訳されたジュネの書簡「和解なき友愛のあ

かしに」60に心から感銘をうけ、非常に大きな影響を受けてきました。だからこそ「今あのお二人が生

きていらっしゃったら、ジュネをどう読み、どう発言するのだろうか」、聞いたことのないお二人の声

を今まさに聞きたいと思ったことが何度もあります。そして梅木さんが残されたフランス語のジュネ

論（未刊行）があるとお伺いしています。鵜飼先生がお二人の研究から喚起され考え続けてきたこと、

鵜飼先生のお二人との共同作業に関する思い出をもしよろしければお聞かせください。 

 

鵜飼：そうですね。まず荒木さんのお話をしたいと思います。荒木さんは京都大学のフランス文学科

の後輩に当たります。私のような回路とはまったく違う関心で、固有のモチーフからジュネに向かっ

た方で、とりわけ「『花のノートルダム』における性的差異のポリティクス」は大変優れた論考です。 

 『花のノートルダム』に、花のノートルダムとセック・ゴルギとディヴィーヌがパーティから帰っ

てきた後、ノートルダムとセック・ゴルギが愛し合いディヴィーヌが凄絶な孤独を覚えるという展開

 
57 梅木達郎『放浪文学論 ジャン・ジュネの余白に』東北大学出版会、1997 年。 
58 梅木達郎『支配なき公共性 デリダ・灰・複数性』洛北出版、2005 年。 
59 荒木敦『アミチエ、あるいは和解なき友愛のあかしに』故荒木敦君遺稿集制作発起人会、1998 年所収。
「『花のノートルダム』における性的差異のポリティクス」はオンラインでも閲覧可能。
https://repository.kulib.kyoto-u.ac.jp/dspace/bitstream/2433/137774/1/fbk000_022_055.pdf. 2023 年 8 月
24 日閲覧。 
60 ジャン・ジュネ「和解なき友愛のあかしに──ジュネ書簡」荒木敦訳、『ユリイカ』1992 年 6 月号、86-
101 頁。 
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があります。その前には帰り道で、セック・ゴルギと女装の花のノートルダムが絡み合いながら歩い

ていく後ろをディヴィーヌが付いていく、とても強く胸に迫る場面があります61。 

荒木さんはこのような場面にどのようなセクシャル・ポリティクスが働いているか、ケイト・ミレ

ットやリュス・イリガライの議論を参照しつつとても深く論じています。見事な分析であり、そこに

働く知性の質に深い感銘を受けたことを覚えています。 

その後、エドマンド・ホワイトの評伝『ジュネ伝』を一緒に翻訳することになりました。ジュネが

政治的な文脈で発言しはじめた以後の時期を私が担当し、荒木さんが初期の時期を訳してもらう形で

進めていました。もし今も生きて研究を続けられていたら、さきほど触れたような新たな研究基盤上

で、荒木さんがまた違う角度からジュネを論じ直す可能性もあっただろうと思います。ジュネのテク

ストとセクシュアリティの関係を実に豊かに、多面的に、深く論じる用意が整っていた人でした。才

能とか感性という言い方はあまりしたくありませんが、きっと素晴らしい研究をされていたことと思

います。 

 

梅木達郎との日  々

 

鵜飼：梅木さんの場合は年齢がより近く、同時期に留学していました。ちょうどその頃、IMEC（Institut 

Mémoire de l’édition contemporaine現代出版研究所）の設立準備が始まっていました。これは要するに

アーカイブ、文書保管所です。1980年代になると、現存作家や哲学者の草稿を、没後どのように管理

するのかが問題になっていました。国立図書館ではない、別の場所の発明が求められていたのです。

ガリマールを中心としたパリの出版社の意向がどこかで働いていたように思うのですが、今はカーン

にあるアーカイブの構築が始まるのが、ちょうど私たちが留学していた時期でした。ジュネが 1986年

に亡くなる前後のことだったので、ジュネ自身そのようなアーカイブができるということを知ってい

て、「お前さんたちは私の霊廟（mausolée）を作ろうとしているな」などと言っていたそうです。 

1987年だったと思いますが、パリ第七大学の研究事務室のようなところで、ジュネとセリーヌの草

稿だけが保管されている空間を初めて訪れました。そこにジュネとセリーヌの研究者が集まっていて、

雑談をしながら草稿を閲覧していました。IMECの幼年期、制度としてまだ確立する前の時代です。 

IMEC 設立の中心人物の一人で、ジュネ文庫の責任者のアルベール・ディシィはユダヤ系のレバノ

ン人です。元々の専門は演劇なのですが、レバノン人のフランス語詩人、ジョルジュ・シェアデ（Georges 

Schéhadé）の甥に当たります。その意味でも、パリの知識人のネットワークの接点にいる人です。 

梅木さんもちょうど同じ時期を過ごしました。ジュネが亡くなり、『恋する虜』が出版された時期で

もあります。私たちは 68年以降にジュネが書いた政治関連のテクストを、アルベール・ディシィたち

より先に集めていました。それらのテクストを読むことで、新たなジュネ像が立ち上がりつつありま

 
61 Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs in Romans et poèmes, op. cit., p. 144-147.〔ジャン・ジュネ『花のノートル

ダム』前掲書、326-327 頁〕 
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した。その頃の梅木さんの研究の中心は、哲学はサルトルとデリダ、文学ではジュネとセリーヌでし

た。セリーヌは一冊翻訳書も出されています62。ただ、この過程を経て「ジュネが面白い」という思い

を強くする。そして後年、2000年 8月のスリジー・ラ・サルのコロック「ジャン・ジュネのポエティ

ック 諸ジャンルの横断」（2000年 8月 14−21日）に一緒に参加することになります。梅木さんとは

同室で、忘れがたい時間を過ごしました。 

梅木さんの研究の集大成である Poésie et Révolution: l’écriture poétique et la lecture politique chez Jean 

Genet〔『詩と革命──ジャン・ジュネにおける詩的エクリチュールと政治的読解』〕63という、300 頁

に及ぶフランス語の原稿を、私はご遺族からお預かりしたままなのです。今回、改めて読み直してみ

たのですが、実に素晴らしい分析がいくつもあります。とりわけ『泥棒日記』や『薔薇の奇蹟』につ

いて、息を呑むような見事な読解があり、これだけの仕事が、このまま世に知られずに、埋もれてし

まうことはあってはならないことだと思い始めています。いつか日本語で出版されることを期したい

と思います。かなりの部分は私の問題意識とも重なります。サルトルも論じた、性を巡る支配被支配

の関係を、デリダのインパクトを受けつつも、デリダが論じていない箇所を含めて分析し直す──乱

暴な要約ですが──作業にも取り組まれています。初期の作品から『恋する虜』までのコーパスで、

ジュネのテクストの分析が遂行されているのですが、最後にサルトルとジュネについての章があって、

それを読んでいると、やはり続きがあるみたいなんですよね。ですから、未完の論文ということにな

るだろうと思います。フランス語も非常に見事ですし、何とか広く読まれるようにしたいという願い

を持っています。 

 

佐藤：梅木さんのジュネ論をぜひフランス語・日本語で出版して、梅木さんの卓越したジュネ論から、

ジュネの作品に出会い直せる機会がつくれたら本当に良いですね。もっとたくさんご質問したいこと

があるのですが、時間が来てしまったようです。最後に、ジュネが放つアクチュアリティについて、

鵜飼先生のお考えを教えていただけないでしょうか。 

 

鵜飼：そうですね……。「アクチュアリティ」は問題の多い言葉で、つねに何らかの形で構築されたも

のです。 

このことに関連して、ちょっとしたエピソードを話したいと思います。私が留学した時代、フラン

スにはDEA（Diplôme d’études approfondies高度研究学位）という、博士論文を出すための準備論文が

あり、第三課程ではまずそれを提出しなければなりませんでした。私の指導教員はパリ第八大学のジ

ャン・ベルマン＝ノエルで、エコール・ノルマルでデリダと同期だった人です。二人とも「古い友人

だよ」と言っていました。ベルマン＝ノエルは精神分析的な文学研究で「テクストの無意識」という

 
62 L＝F・セリーヌ『ノルマンス（またの日の夢物語 II）』梅木達郎訳、2002 年、国書刊行会。 
63 構成は次の通り。第一部「最悪に関する政治と詩学──小説作品群と『女中たち』」、第二部「詩学と存

在論的探究」、第三部「演劇と法──戯曲作品における法‐外なものの書き込み」、第四部「美学から政治

へ」、第五部「パレスチナ革命に関する美学的・政治的読解──『恋する虜』とその他政治的テクスト」。 
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概念を中心に理論展開をしていました64。作者の無意識でもなければ登場人物の無意識でもなく「テ

クストの無意識」です。デリダの文学テクストに対するアプローチも、作者でもなければ登場人物で

もなく「テクストの無意識」に焦点を当てていると考えていたので、同世代の研究者で問題意識の重

なりがあると思っていました。ところがベルマン＝ノエルはフロイトの概念体系に厳密に即して論文

を書けという指導方針でした。精神分析の概念はラプランシュ＝ポンタリスの『精神分析用語辞典』

に準拠すること。ジュネ研究との関連でいうとこれは大問題です。私が「性的
．．
差異」（la différence sexuelle）

という言葉を使うとすべて「両性
．．
の
．
差異」（la différence des sexes）に直されてしまう。つまり性は二つ

しかないという考え方なのです。 

デリダを参照しながら論文を書こうと思うとそれではやれないし、そもそもジュネのテクストを

「両性の差異」に還元することは不可能でしょう。それでも書かなければならないので「ディヴィー

ヌの幼年期──『花のノートルダム』の一分析」（L’enfance de Divine. Une analyse de Notre-Dame-des-

Fleurs）というタイトルの論文を提出しました。さきほどの話ともつながりますが、キュラフロワのエ

ピソード群、すなわち「ディヴィーヌの幼年期」に限定して分析したものです。フロイトの精神分析

の基本概念をそのまま用い、非常に無理をして書き上げました。この論文は IMECにしかありません。

私が「純正フロイディアン」として書いた唯一の論文です（笑）。 

 

佐藤：同じエコール・ノルマルで、似通った問題意識で文学を研究していたのに、デリダとベルマン

＝ノエルは、性に関する考え方がまったく違うわけですね。 

 

鵜飼：ブノワ・ペーターズの『デリダ伝』にはベルマン＝ノエルの証言も出てきます。エコール・ノ

ルマルの学生は良家の子息が大半なのですが、ベルマン＝ノエルは地方の中流家庭の出身でした。デ

リダはアルジェから出てきていた。いわば二人とも「田舎者」だったわけですね。それで意気投合し

て二人でフロイトの読書会を始めた。ずっと一緒にフロイトを読んでいたそうです。それなのに一人

は「性的
．．
差異」（la différence sexuelle）〔デリダ〕、もう一人は「両性

．．
の
．
差異」（la différence des sexes）〔ベ

ルマン＝ノエル〕という認識に行き着いた。どこでどう意見が分かれていったのか、想像を逞しくし

ました（笑）。明らかにベルマン＝ノエルは『弔鐘』は読んでいませんでした。とはいえ、二人ともフ

ロイトの「グラディーヴァ」65がとても好きだという共通点もありました。精神分析の主流の理論は今

も基本的には「両性の差異」（la différence des sexes）でしょう。一方デリダの「ゲシュレヒトⅠ 性的

差異、存在論的差異」66などは、差異の根源性という前提から二元的ではない性をどう考えるかを追求

しています。『弔鐘』のジュネ論も、当然その方向に向かいます。 

私がジュネを研究し始めてから四十数年経っているわけですが、この間にいわゆる LGBTQ と呼

 
64 Jean Bellemin-Noël, Vers l’inconscient du texte, PUF, 1992. 
65 イェゼン／フロイト『グラディーヴァ／妄想と夢』種村季弘訳、平凡社ライブラリー、2014 年。 
66 ジャック・デリダ『プシュケー──他者の発明Ⅱ』藤本一勇訳、岩波書店、2019 年所収。 
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ばれる性のあり方や社会的な表象は大きく変わったと思います。けれども男女の二分法、二元性、そ

して各性の固有性（propriété）、性的アイデンティティの固有性という考え方は、むしろこの変化を通

じて、もしかすると強化されているのではないかと思われるふしもあります。性的二元性のいずれか

を選ばなければならない。社会的承認を得つつある人々も──それ自体は大変ポジティブな変化です

が──それで自由になったとは到底言えないような拘束が存続しているのではないでしょうか。ジュ

ネとデリダが共鳴するところがあるとすれば、性が二つしかないという根本的な固有性の拘束に準拠

しなければ社会関係が成立しないような「普遍性」を揺るがすことです。そういった方向性が二人の

仕事にはあったし、先鋭なジェンダー、セクシュアリティの理論展開には、さまざまな形でその試み

が継承されていると思います。 

ジュネはヴァレリーやジッド、あるいはプルーストのような 1870 年前後生まれの文学者たちで構

成される第三共和制フランス文学の世界から、21 世紀の今日も解決から遠いパレスチナ問題や西洋諸

国の人種差別、Black Lives Matterの現在まで、世紀を横断する世界の巨大な変化を記録してきた人で

もあります。とりわけ性差の二元論と固有性の拘束を逃れる何ものかの運動を、私たちはいよいよ切

実に必要としています。ジュネのテクストはその必要に、つねになんらかのかたちで──つねに危険

なかたちで──応えてくれます。強いて言えば、そこにこそジャン・ジュネのアクチュアリティがあ

ると言えるのではないでしょうか。 

 

 

 本インタビューの動画はYOUTUBEにて視聴可能。https://youtu.be/8QwyPi-cvOA 
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