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ア ーネ ス ト ・J・ ゲイ ンズ の 「立 ち上 が る」 男 た ち

行方 均

はじめに

「一 で あ り、 しか も多数 」(one,andyetmany)(1)が ア メ リカ の あ るべ き姿 で あ る

とラル フ ・エ リス ンが 『見 えな い人 間 』で述 べ た 時、エ リス ンは 「多 数 か ら成 る一」

(epluribusunum)を 念 頭 に置 い て いた こ とは疑 う余 地 が な い。 とい うの も、 ア

メ リカ建 国以 来 の このモ ッ トー の 「多 数 」の 中 に はア フ リカ 系 ア メ リカ人(以 下 「黒

人 」と表 記す る)は 含 まれ て こな か った か らで あ る。エ リス ンが 『見 えな い人 間』 を

出版 した一 九五 二 年 当 時 も黒 人 は まだ 見 えな い存 在 で あ った。 エ リス ン が言 う 「一

で あ り、 しか も多 数 」 の 「一 」 とは見 え ない 存在 と して の黒 人 の こ とを指 して い る

ので は無 論 な い。「一 」とは人格 を認 め られ た 見 え る存在 と して の個 人 とい う意 味で

あ る。 人 格 を備 えた 主 体 と して の個 人 が多 数集 ま って 多様 な 社会 を構 成 す る とい う

のが ア メ リカ の辿 るべ き運命 で あ る とエ リス ン は述 べ た のだ。 しか し、 「一 で あ り、

しか も多 数 」で あ るた め には 「一」が 「多数 」に先 行 しな けれ ばな らない。まず 「一 」

を確 立 しな けれ ば、 「一 」の集 合 体 と して の 「多 数 」に は な りえ ない か らで あ る。黒

人 の 歴史 はま さ しく 「一 」 の確 立 の 歴史 で あ っ た と も言 え る。

ア メ リカ南 部 は 「神 の残 した 黒 い穴 」(2)であ る。 こ の 「神 の残 した黒 い穴 」 を 「地

獄 」 と言 い換 え、 そ こで懸 命 に生 き る黒 人 を描 いて い る のが ルイ ジア ナ州 南 部 出身

のア ーネ ス ト・J・ゲイ ンズで あ る。彼 は これ まで 唯一 の例外(3)を除 き 、 自分 が生 ま

れ 育 っ た ポイ ン ト ・クー ピー郡 をセ ン ト ・ラフ ァエ ル郡 に変 え 、そ こを舞 台 に した

作 品 を発 表 して きた。 二〇 〇 四年 七 月 に行 っ たイ ン タ ビュー で 、全 て の作 品 に流 れ

て い るテ ー マ は何 か と尋 ね る とゲイ ンズ は こ う述 べ た。「私 の 主要 テ ー マ は男 と して

い か に生 き るか 、つ ま り、立 ち上 が る こ とな の です … …私 た ち は立 ち上 が らな けれ

ばな らない の です 。 このテ ー マ は私 の全 て の 作 品、 短編 と長編 に流 れ てい ま す … …

そ れ らは人 間 の状 況 です 。 そ れ らは今 日で もま だ さま ざまな 可能 性 が あ る世 界 だ と

確 信 してい ます 。」(4)

ゲ イ ン ズ作 品 の舞 台 に なっ て い るル イ ジア ナ州 南 部 の ポイ ン ト ・クー ピー 郡 で は、
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一 九 三 〇年 代後 半 か ら一 九 四 〇年 代 初 め まで プ ラ ンテ ー シ ョン制 度 が残 って い た
。

一 九 四 〇年 代 半 ばか らプ ラ ンテー シ ョン制 度 と分 益 小 作制 度 が併 存 し
、そ の 後分 益

小 作 制度 に移 って ゆ く。(5)プ ラ ンテー シ ョン制 度 下 で あれ 、分 益 小作 制 度 下 で あれ 、

ル イ ジ アナ 州南 部 で暮 らす 黒 人 は過 酷 な状 況 に置 か れ てい た。 農 業 が 中心 の この保

守 的 な地 域 は他 地 域 の進 歩 的 な影 響 を受 けに く く、長 い 間 「分離 す れ ども平 等」 政

策 が採 られ て いた 。 奴隷 制 時代 と同様 、黒 人 男性 は一人 前 とは見 な され ず 、何 歳 に

なっ て も 「ボ ーイ 」 や 「ニ ガ ー」 と呼 ばれ 、 さ らには 「豚 」 に まで 既 しめ られ 、 ま

た 女性 は性 的搾 取 の格 好 の対象 で あっ た。 つ ま り白人 に とっ て 、黒 人 は人 格 を備 え

た 主 体 で はな く、 思 うま まに扱 え る客体 で あ っ た。 黒人 は人種 ヒエ ラル キー の最 下

層 に 、 あ るい はそ れ 以 下 に位 置づ け られ て い た ので あ る。

この よ うに 人 格 を 無 視 され た ゲ イ ン ズ の黒 人 た ち は人 格 を備 え た主 体 に な るべ

く立 ち上 が ろ う とす る。 エ リス ン は人格 を備 え た主 体 を 「一 で あ り、 しか も多数 」

の 「一 」 と述 べ た が 、ゲイ ンズ はそ れ を 「男 」と捉 え てい る。そ こで本 論 で は、 「男」

にな る た めの黒 人 た ち の立 ち上 が り方 を 『愛 と土埃 』(OfLoveandDust,1967)、

『老 人 た ちの集 結 』(AGatheringofOldMen、1983)、 そ して 『死 の 前 の教 え』(.4

五θ卵o盟1%か θ伽hぷ1993)(6)の 三 作 品 で考 察 す る。 具 体 的 には 、『愛 と土埃 』 で

はマ ー カ ス ・ペ イ ン、『老人 た ちの集 結 』 で は老 黒人 た ちや チ ャー リー 、 『死 の前 の

教 え』で は ジ ェフ ァ ソ ンの立 ち 上 が り方 が考 察 の対 象 とな る。⑦ 人 は環 境 に 囚 われ

て い る が、 環境 は一 つ の選 択肢 で はな く複 数 の選 択 肢 を与 えて くれ る と言 っ た の は

確 か オル テ ガ ・イ ・ガセ ッ トで あ る。 マ ー カ ス 、チ ャー リー と老 人 た ち、 そ して ジ

ェ フ ァ ソンは差 別 的 な環 境 の 中 で どの よ うな 生 き方 を選 ぶ の だ ろ うか。 彼 らは孤 島

で 一 人 き りで暮 ら して い るの で は な く、 コ ミュ ニテ ィの 中で他 の人 々 と共 に暮 ら し

て い る ので 、 人 々 との結 び つ き を捨 て て生 き よ うとすれ ば、 必ず や リチ ャー ド ・ラ

イ トの 『ア メ リカ の息 子 』(1940)の ビガ ー ・トー マ ス の よ うに 「無 人 地 帯 」 に彷

往 い 込 んだ り、『ア ウ トサ イ ダー 』(1953)の クロス ・デイ モ ンの よ うに 「人 間 は一 人

で は 無 に等 しい」(8)と悟 った りす る こ とに な るだ ろ う。

で は 『愛 と土埃 』 の マー カ ス ・ペ イ ンは どの よ うに立 ち上 が る ので あ ろ うか。 そ

して彼 の生 き方 は コ ミュニ テ ィの人 々 に ど うい う影響 を与 える のだ ろ うか。 この作

品の 時代 は差別 が 激 しか った 一 九 四八年 に設 定 され て い る。

二 『愛 と土埃 』 の マー カ ス ・ペ イ ン

原題 のOfLoveandDustの 「ダ ス ト」は 「土埃 」 で あ るが 、 同時 に 「死 」 を も意
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味 す る。 この 作 品で はマ ー カ ス ・ペ イ ンが 土埃 の 中か ら現 わ れ て土 埃 に まみ れ て死

ぬ ま で 、っ ま りマ ー カ ス の 「愛 と死 」 が ジム ・ケ リー の一 人称 の語 りで描 か れ てい

る。 マー カ スは過 去 の経 験 か ら 自分 の欲 望 の た め にの み生 き よ うと し、 自分 さえ助

か れ ば た と え世 界 が 焼 け落 ち て もか ま わ ない とい う極 めて 自己 中心 的 な 人物 で あ る。

そ うしたマ ー カ スの 生 き方 は ク ォー ター の黒 人 た ちの共 鳴 を呼ぶ ど ころで は な く、

彼 は ク ォー ター の平 和 を乱 す バ ッ ド ・ニガ ー で あ る。

バ トン ・ル ー ジ ュで女 を巡 っ て黒 人 を殺 し、収 監 され て裁 判 を待 つ身 のマ ー カ ス

は保釈 され て マー シャ ル ・エ ーベ ー ル が経 営 す るプ ランテ ー シ ョンへ連 れ て こ られ

る。 時期 はち ょ うど トウモ ロ コシの収 穫 期 で 、マ ー カ ス は畑 で ケイ ジャ ンの 監督 シ

ドニ ー ・ボ ンボ ンに へ とへ とに な るま で働 か され 、男 と して の プ ライ ドをひ ど く傷

つ け られ る。 ケイ ジャ ン を 白人 の屑 と思 って い るマ ー カ スは 自分 を こん な 目に合 わ

せ るボ ン ボ ンに対 す る憎 しみ を募 らせ て ゆ く。 だが 、 マー カ ス は ボ ンボ ン と直接 対

決 す る こ とに よって で は な く彼 の女 を寝 取 る こ とに よって ボ ンボ ンに復 讐 し、 自分

の男 ら しさ を回復 しよ うとす る。 都 会 のバ トン ・ル ー ジ ュで 生 まれ 育 った マ ー カ ス

は根 っ か らの女 た ら しで、 愛 を囁 く こ とは どの 白人 よ りも うま い と思 って い る。 マ

ー カ ス は まず ボ ンボ ンの情 婦 で あ るム ラー トの ポー リン ・ゲ ー リンに近 づ く
。

黒 人の女は、奴隷制度に放 り込まれた瞬間から、いや、母なるアフリカに

いた時ですら、性と暴力の 「当然」ゆき着くところとして、レイプの対象にされ

てきた。要するに征服であった。

幾世紀にも亘って黒人の女はヨーロッパやアメリカの白人の男の欠くことの

できぬ性の 「はけ口」であった。所有者の快楽 と利益のためにレイプされ、繁殖

用の動物として利用された黒人の女のことを考えてみればよい。奴隷女の 「主人」

が好き勝手にした放堵の限りを考えてみればよい。(9)

ア リス ・ウォーカーのこの糾弾は、奴隷制度が終わってから八〇年経っても白人

男性の性的欲望のはけ口にされてきた黒人女性の胸の内を代弁する。ボンボンも監

督という自分の立場を利用して畑で働 く女たちを相手に自分の性的欲望を満たして

きた。ポー リンもその一人であったが、ボンボンの相手は今では彼女だけに落ち着

いた。ボンボンとポーリンの関係はボンボンが同じケイジャンのルイーズと結婚 し

た後も続いており、二人の問には双子の息子がいる。ボンボンの家はクォーターの

一角にあるが、彼は妻をないがしろにしてポーリンの元へ通っている。マーカスは

ボンボンに酷使 された腹癒せにポーリンを寝取ろうとするのだ。それが女たらしを
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自認 す るマ ー カ スに とって 男 と して の衿 持 を取 り戻 す 唯一 の 方法 で あ った 。 だ が、

マ ー カ スが 簡 単 に言 い寄 れ る と思 った ポー リン は今 で は ボ ンボ ン を愛 して お り、マ

ー カ ス を 「人 殺 し」と呼 んで 拒 む
。腹 を立 て たマ ー カ スは 「汚 らわ しい 売女 」(10)と言

って ポー リンを殴 り倒 す 。

エ ーベ ー ル ・プ ラ ンテー シ ョン の クォー ター を 中心 とす る黒人 コ ミュ ニテ ィに は

さま ざま な黒人 た ちが い る。畑 で一番 の働 き手 は ジ ョン とフ レデ ィの ホモ セ ク シ ュ

アル ・コ ン ビだが 、彼 らは教会 の熱L・な信 者 で も あ る。 教 会 の案 内役 で あ る彼 らは

女 が 悦惚 状 態 に陥 って 叫び 始 め る と面倒 を見 る役 回 りだ が、最 後 には必 ず 彼 らが 叫

び 始 め る。 小柄 な フ レデ ィ を押 さえ るに は恰 幅 の よい女 が二 人 いれ ば十 分 だ が 、大

きな ジ ョンが 叫 び 出す と七 、八 人 の 男 が必 要 に な る(25)。 週 末 には ク ォー タ ー に あ

る二 軒 の家 でパ ー テ ィが催 され るが 、 ジ ョジ ー の家 で 開 かれ るパ ー テ ィ には酒 と音

楽 と ダン ス、 それ に ギ ャ ンブル 目当て に クォ ー ター の み な らず 、近 隣 か ら多 くの男

た ちが集 ま る。 賭 け トラ ンプ に興 じて い る最 中 にア ギ ラー ド兄弟 にか らかわ れテ ー

ブル の上 に三 八 口径 の ピス トル を取 り出す ブ ラ ック ・ネ ッ ド、気 に入 った 男 で あれ

ば気 軽 に相 手 をす るチ ック ・タ ック、 それ にベ イ ヨ ンへ 女 を買 い に行 く男 た ち も コ

ミュニ テ ィの一 員 で あ る。 ボ ン ボ ンの情 婦 の ポー リン も しか りで あ る。 彼 女 は年 寄

りをい た わ り、分 け隔 て な く人 々 と接 して い る。 教 会 に は ゆか ない が 、誰 も彼 女 が

神 を冒涜 す る よ うな こ とを言 うの を聞 い た こ とが ない。 ポー リン は美 人 で あ るだ け

に、 パ ーテ ィで は男 た ち に とっ て格 好 の ダ ンス相 手 とな る。 ア ギ ラー ド兄 弟 の一 人

が ダ ンス を 申 し込 む と、 ポー リン は気軽 に応 じる。

だ が 、賑 や かな パ ー テ ィ の雰 囲 気 は マー カ スが 現 われ た途 端 一 変す る。 「マー カ

スが ジ ョジー の家 に入 って くる と、 一切 が 停止 した。 誰 もが ダ ン ス をや めた し、話

す の をや めた。 人 々 は全 て をや めて彼 を見 た。 外 の騒 ぎ(マ ー カ ス とポー リンの言

い 争 い=筆 者)は 聞 こ えな か った が 、彼 の こ とは 聞い て い た か らだ。」(99)マ ー カ

スが 喧嘩 で 黒 人 を刺 し殺 し、保 釈 され てプ ランテ ー シ ョンに や って きた こ とを黒 人

た ちは皆 知 って い る。 マ ー カ ス に対 す る黒 人 た ち の気持 ちは 「わた し あ、前 か らあ

の屑 が大 嫌 い だ よ。 善 良 な人 た ちが こ こで 平 和 に暮 らそ うと してい るの に、 あ の屑

が 面倒 な事 を抱 えて や って きた んだ か ら」(138)と 言 うア ー ン ト・マ ー ガ レッ トに象

徴 され る。

ポ ー リン に袖 に され たマ ー カ ス は、物 語 の 語 り手 の ジ ムが 「お 前 が あ の女 の そ ば

にい るの を見つ けた ら、 ボ ンボ ン は何 をす るか知 って い るか。 …… お前 を リン チす

るん だ 。 お前 は生 きた ま ま焼 か れ る。 彼 と彼 の 兄 弟 がお 前 を生 き た ま ま焼 くん だ 、

お 前 とこ こに い る半 数 の 人た ち を …… あ の女 と寝 るな よ、マー カ ス」(122)と 言 っ て
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止 め るの も聞 かず 、 ボ ン ボ ンの顧 み られ ぬ 妻ル イ ー ズ に近 づ い て ゆ く。 マ ー カ スが

ル イ ー ズ に言 い寄 る こ とは、 コ ミュニテ ィの 黒人 た ちが長 年 に亘 って築 き上 げ て き

た 白人 との関係 を一 瞬 に して 打 ち砕 き、彼 らの生 命 を も危 険 に 晒す 最悪 の行 為 な の

だ 。 黒 人 の男 が 白人 の女 を じろ じろ見 た り、 口笛 を吹 いた りしただ けで リンチ され

た 時 代 で あ る。 ア メ リカ の美 の象 徴 で あ る 白人女 性 と性 的 交 渉 を持 て ば 、マ ー カ ス

が リンチ され る ばか りか クォ ー ター の黒 人 た ち もた だ で はす ま ない 。 ま さ しくマ ー

カ ス はペ イ ン(Payne)と い う名 字 が暗 示す る よ うに、黒 人 た ち に 「苦 しみ 」(pain)

を もた らす バ ッ ド ・ニ ガー な の だ。 だ が 、 クォー ター の人 々 が必 死 に止 め よ うと し

た に もか かわ らず 、 マ ーカ ス はル イ ー ズ と関係 を持 っ て しま う。 そ して、 挙 句 の果

て にマ ー シ ャル ・エ ー ベ ー ル の策 略(11)には ま り、ボ ンボ ンに殺 され て しま うの で あ

る

バ トン ・ル ー ジ ュで相 手 の 男 が先 に抜 い た とはい え、ナ イ フ で人 を刺 し殺 したマ

ー カ ス の罪(=責 任)は 重 い
。 彼 には保 釈 とい う道 を選 ばず に 、収 監 され た ま ま裁

判 を受 け、判 決 に従 うとい う手 も あっ た。 人 の命 はマ ー カス が考 えて い るほ ど軽 い

もの で は ない。 そ の 重 い命 を奪 った 責任 を潔 く とるの が男 と して の生 き方 で は なか

った の か。 だ が、 マ ー カ スは これ まで どお りの 自己 中心的 な 生 き方 を選 び 、 そ のた

めに命 を落 と して しま う。

マ ー カ ス もル イ ー ズ も初 め は 自分 た ち の置 かれ た境 遇 か ら逃 げ 出す た め に相 手

に近 づ いて い った が 、や が て 二人 は愛 し合 うよ うにな る。 女 を 自分 の性 的 欲 望 を満

た す 対象 と して しか 見 てい な か った マ ーカ ス が初 めて愛 した 女 が 白人 で あっ た の は

皮 肉 な運 命 とい うほ か な い。 だ が 、一 九 四八年 当時 は黒 人 の 男 と白人 の女 の 愛 は 、

ア ー ン ト ・マ ーガ レ ッ トが 言 うよ うに 、 まだ成 就 しえない 状 況 に あっ た。 マ ー カ ス

を待 っ てい るの は死 以外 にな い。 なぜ な ら、 黒人 男性 の人 間性 を剥 ぎ取 り、 白人 女

性 との異 種族 混 交 を固 く禁 じて 白人 女性 の純 血性 を守 る こ と こそ 白人 が奴 隷 制 時代

か ら必死 にな って や ろ うと して きた こ とで あ り、そ れ が 白人 至上 主 義 の礎 と もな っ

て きた か らで あ る。 したが っ て この性 の掟 をマー カ ス に破 らせ る こ とは 白人 至上 主

義 そ の ものの崩 壊 を招 きか ねず 、い か な る手段 を講 じて も阻 止 しな けれ ばな らなか

った。 愚 か に もマ ー カ ス はプ ラ ンテ ー シ ョン ・オー ナ ー のマ ー シ ャル にル イ ー ズ を

連 れ て逃 げ る と打 ち明 け るが 、マ ー シ ャル は それ を許 す はず が なか っ た。 なぜ な ら

ば、 白人 至 上 主義 そ の もの を推 進 して きた 張本 人 が マ ー シ ャル ・エ ーべ 一 ル に代 表

され る支 配者 階級 で あ った か らだ。

プ ラ ンテ ー シ ョンの黒 人 た ち の思 い は、 結 末 でマ ー カ スの 一件 を も う忘 れ た とジ

ムに 言 うア ー ン ト ・マー ガ レ ッ トの 言葉 に表 れ てい る。 彼 らはマ ー カ ス がマ ー シ ャ
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ル に 罠 に はめ られ た こ とを明 らか に知 って い る が、 それ につ い て は 口を 閉 ざ し、マ

ー カ ス の記 憶 を忘 却 の淵 に沈 め る
。 それ が 絶 大 な権 力 を有 す るマ ー シャル ・エー べ

一 ル の 下で 暮 ら して ゆ く黒 人 た ちの 処世 術 な の だ
。 エ ーベ ー ル ・プ ランテ ー シ ョン

に暮 らす 黒 人 た ちの 目は過 去 に 向 け られ て お り、彼 らは従 前 どお りの生 活 を望む 。

だ が 、エ ー ベ ール の保 護 の下 で暮 らせ ば平 和 が保 障 され るか に見 え るが、 そ れ は ま

や か しの平 和 で あ る。 なぜ な らば黒 人 た ちは 平穏 と引 き換 えに 自 らの 主体 性 を放 棄

しな けれ ばな らない か らで あ る。

こ うして 見 て くる と、バ ッ ド ・ニ ガー の マ ー カ スは プ ラ ンテー シ ョン の黒 人 た ち

には 一 陣 の風 が巻 き起 こ した 土埃 にす ぎず 、 土埃 が 収 ま る と以前 と同 じ生 活 が始 ま

る よ うに思 われ るが 、マ ー カ ス に影響 を受 けた男 が 少 な くと も一 人 い る。 物語 の語

り手 でマ ー カ ス の世 話 を焼 い た ジ ムで あ る。彼 は三年 前 にエ ーべ 一 ル ・プ ラ ンテ ー

シ ョン にや って きた。 彼 は機 械 の扱 い に長 けて いた の で トラ クター の運 転 手 と して

雇 わ れ 、 も うす っか りプ ラ ンテー シ ョン の生活 に溶 け込 んで い る。彼 は以 前 い たプ

ラ ンテー シ ョンで 妻 の ビ リー ・ジー ン と暮 ら してい た が、 もっ と派 手 な生 活 に憬 れ

た 妻 に去 られ て しま う。 彼 は エー べ 一ル ・プ ラ ンテ ー シ ョンに いれ ば そ の うち ビ リ

ー ・ジー ンが通 りか か るか も しれ ない と思 うが
、 自分 か ら彼 女 を連 れ 戻 しに ゆ こ う

とは しない。 また プ ラ ンテ ー シ ョンの食 料 雑 貨店 で ビール を飲 む 場 合 、 白人 は店 内

で 飲 め るが 黒人 は 「ニ ガー ・ルー ム」 か 、そ れ が嫌 な ら外 で飲 ま な けれ ばな らな い

こ とに 関 して 、「い つ か こん な こ とは止 め させ てや る。止 め させ てや る。お れ だ って

白人 と同 じ人 間だ 。 いっ か こん な こ とは止 め させ て や る」(43)と い っ も思 うが 、喉

を潤 す の を 口実 に行 動 に 出 るの を先 送 り して い る。 ジ ム の眼 もアー ン ト ・マ ー ガ レ

ッ トや そ のほ か の黒 人 た ち同様 過 去 に 向い て お り、 変化 よ り現状 維持 を選 択 す る。

つ ま り、彼 らは 白人 の黒 人 へ の差 別 を受 容 し続 け 、立 ち上 が ろ うとは しない の だ。

この ジ ムに影 響 を与 え るの が ほか な らぬ マ ー カス な のだ 。 ジ ム はボ ン ボ ンを含 め、

自分 た ち全 て はマ ー シ ャル ・エ ーべ 一ル の 「道 具」(269)な の だ と悟 るが 、 自分 の

好 き勝 手 に生 き るマ ー カ スは 「お れ が あ の黒 ん ぼ を殺 した の は 、や つ が俺 を殺 そ う

と した か らだ。 で もお れ は他 人 の た め に人 を殺 し回 る猟 犬 じゃ ない 」(197)と 言 い 、

他 人 の道 具 で あ る こ とを否 定す る。彼 が ボ ンボ ンの 妻 ルイ ー ズ に近 づ いた の は ボ ン

ボ ンへ の復讐 のた め で あ った が 、や が てそ の 打算 的 な気 持 ちは愛 に変 わ って ゆ く。

ジム がマ ー カ ス を称 賛す る よ うに な るの は、 白人 至 上 主義 へ の挑 戦 とい う他 の黒 人

た ちが考 え るだ けで も恐 怖 で煉 み 上 が る こ とをや って の け よ うとす るそ の勇気 で あ

り、彼 の主 体性 の主 張 で あ る。 こ うしてマ ー カ ス に影 響 され て ジ ムの 眼 も過 去 よ り

も未 来 に 向 く よ うに な って ゆ く。 マ ー カ スの 死後 、 プ ラ ンテ ー シ ョンを 出て ゆ かね
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ばならなくなったジムはマーシャルに呼ばれて他のプランテーションで働くための

推薦状を手渡されるが、それを断る。彼は推薦状を読まない 『見えない人間』の主

人公とは違い、推薦状を読む。そして、推薦状を自分に手渡したマーシャルの意図

を読み取 り、「道具」になることを拒否するのである。ジムはライフスタイルや価値

観を変えることなく次の仕事へ と移ってゆくと見る研究者(12)もいるが、他人の「道

具」になることを拒んだ行為にジムが立ち上がる可能性が暗示 されていると見る方

が正しいと思われる。

三 『老人たちの集結』 老人 た ち とチ ャー リー

『愛 と土 埃』 では バ ッ ド ・ニ ガー の マー カ ス が コ ミュニ テ ィ の賛 同 を得 られ ない

方 法 で 白人 至上 主 義 に挑 戦 した 。 『愛 と土 埃 』 は ジ ム ・ケ リー に よ る一 人称 の物 語

で あっ た が、次 に考 察す る 『老人 た ちの集 結 』 は フォ ー クナ ー の 『死 の床 に横 た わ

りて 』(1930)と 同様 、複 数 の 登 場人 物 た ち が一 章 ず つ を一 人 称 で語 って ゆ く構 成

にな っ てい る。

『愛 と土 埃』 には 初 め か ら 「一 」 つ ま り 「個 」 を確 立 した 男 は 出て こない 。 とこ

ろが 『老 人 た ち の集 結』 には既 に 「個」 を確 立 した 男 が登 場 す る。 作 品 の タイ トル

か ら窺 え る よ うに、 老人 た ちは この 男 が起 こ した と思 われ る事件 のた め に集 結す る

ので あ る。 厳密 に言 え ば、 彼 は この 作 品 の主 人公 で は ない が キー パ ー ソン と も言 う

べ き人物 で 、彼 を巡 っ て物 語 が展 開 して ゆ くの で、 こ こで は そ の人 物 を 中心 に考 察

して み たい。 因み に この人 物 は物 語 の語 り手 に は なっ て いな い。

そ の人 物 とはマ ス ー で あ る。 マ スー はセ ン ト ・ラ フ ァエ ル 郡 で これ ま で 白人 に対

して 立 ち上 が った 唯 一 の黒 人 で あ る。 マ スー は昔 マ ー シ ャル ・プ ラ ンテー シ ョン 内

の店 の前 で フィ ックス ・ブ ー タ ン に彼 が飲 み 終 えた コー ラの 瓶 を 中に返 しにゆ け と

命 じられ るが 、 自分 は誰 の召使 で もな い と言 っ て断 る。 フ ィ ック スは瓶 を返 しに ゆ

か な い と痛 めつ け る とマ スー を脅 す。当時 の ギ ドリー 保 安官 もそ の場 に居合 わせ た。

マ ス ー は保 安官 に も しフ ィ ック スが 自分 に手 を 出 した ら 自分 は身 を守 る と言 う。 フ

ィ ック ス は も う一 度命 じるが マ スー が 断 った の で 、彼 を殴 りつ け る。 こ う して 殴 り

合 い の喧 嘩 が始 ま り、一 進 一退 の状 況 が一 時 間近 く続 き、 マ スー が 勝 っ て終 わ る。

フ ィ ック スの取 り巻 き の 白人 た ち はマ スー を リンチ し よ うとす るが 、 ギ ドリー が彼

らを制 し、 フィ ックス とマ ス ー 両方 を殴 り倒 してそ の場 を収 め る。 マ スー は そ の後

も不 当 な仕 打 ち を しよ うとす る 白人 に対 して 立 ち上 が り続 けて きた 。(13)

現 在 の保 安官 は メイ プ スで あ る。彼 は過 去 にマ ス ー に非 が な い こ とを知 りな が ら
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彼 を逮捕 した こ ともあ るが 、 マ スー を男 の 中の男 で あ る と認 め てお り、一 緒 に狩 り

や 釣 りに行 った り、 た ま には マ スー の家 に寄 っ て酒 を酌 み 交 わ した りして きた。 メ

イ プ ス はマ スー と男 同 士 の付 き合 い を して い る のだ。 マ スー は八 二 歳 の老 人 で あ る

が 、 「古 い 電柱 」(84)と形容 され る よ うに、 腰 は 曲 って いず 未 だ に輩 錬 と して い る。

だ が 、そ んな マ スー も完 全 無欠 な人 間 で はな い。青 い 目を くだ さい と神 に祈 る トニ ・

モ リス ン の 『青 い 目が欲 しい』(1970)の ピ コー ラ と違 い 、マ ス ー は青 光 りす る ほ

ど黒 い肌 のセネ ガ ル 人 で、 自分 の血 管 に 白人 の血 が 一滴 も流 れ てい な い こ とを 常 日

頃 か ら 自慢 して い る。 彼 は 白人 の血 が 多 く流 れ てい れ ば い るほ どそ の黒 人 を軽 蔑 し

て きた。

『愛 と土 埃』 の時 代 は黒 人 が公 民 権 を勝 ち取 る前 の 一九 四八年 で あっ たが 、 ゲイ

ンズ は 『老 人 た ちの集 結 』 の 時代 を黒人 が 一 九 六 四年 に公 民権 を勝 ち取 って か らお

お よそ一 五年 経 った 一 九七 〇年 代 の 終 わ りに設 定 して い る。『愛 と土埃 』のエ ーべ 一

ル ・プ ラ ンテ ー シ ョンや 『死 の前 の 教 え』 の ピシ ョー ・プ ラ ンテ ー シ ョンで は オー

ナ ー のマ ー シ ャル ・エー べ 一ル とア ー ン リ ・ピシ ョー が まだ プ ラ ンテ ー シ ョンを経

営 して い るが 、 この 作 品で は ケイ ジ ャン のブ ー タ ン家 がお お よそ三 〇年 前 か らマ ー

シ ャル ・プ ランテ ー シ ョン を借 りて い る。 黒 人 が分 益小 作 人 と して働 い てい た 時 は

クォ ー ター も活 気 が あ った が 、 ケイ ジャ ンが 土地 を独 占す るにつ れ て小 作 人 もい な

くな っ た。若 い者 は 皆職 を求 め て都 会 に 出て ゆ き 、 クォー ター に残 っ て い るの は年

寄 りと子 供 だ けで あ る。 今 の ク ォー ター は活気 が あっ た昔 の 面影 はな く、雑 草 が伸

び 放題 で、 さなが ら ゴー ス トタ ウンの よ うで あ る。

この さびれ たマ ー シ ャル ・プ ラ ンテー シ ョン の クォ ー ター で一 〇 月 の あ る 日一 発

の銃 声 が轟 く。 オー ナー のキ ャ ンデ ィ ・マ ー シ ャル が駆 けつ け る と、 マ スー の庭 で

ボ ウ ・ブー タンが 死 ん でお り、マ スー が硝煙 の臭 い のす る シ ョ ッ トガ ン を抱 え て い

た 。幼 い頃 に 両親 を 自動 車 事 故 で亡 く した キ ャ ンデ ィは、 叔 父 の ジ ャ ックや叔 母 の

ビア トリスで は な く、彼 らの 友人 の ミス ・マ ール と ク ォー ター に住 む マ スー に育 て

られ た。 そ の マ スー の庭 で ボ ウが射殺 され て い る の を見た キ ャ ンデ ィはマ ス ー を守

ろ うとす ぐに郡 中か ら黒 人 た ち を呼 び集 め る。

も しボ ウが倒 れ て い る のが マ スー の庭 で な か った な らば、 キ ャ ンデ ィ は黒 人 た ち

を呼 び集 めな か った か も しれ な い し、黒 人 た ち も集 ま らなか っ たか も しれ な い が、

場 所 がマ スー の所 で あ った の で黒 人 た ち はキ ャ ンデ ィの呼 び か け に応 じるの だ。 マ

スー が これ ま で立 ち上 が って き たの は 白人 の 不 当 な扱 い に対 してで あ る こ とを黒 人

た ちは皆 知 っ てい た の で、 マ スー が ボ ウを殺 害 した と して も、訳 もな く殺 害 した の

で は な く、 正 当防 衛 だ と思 っ た のだ。 ボ ウは マ スー と因縁 の 浅 か らぬ フ ィ ック ス の
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息 子 で あ り、 息子 を殺 され た仕 返 しに リンチ を しにや って くる に違 い ない フ ィ ック

スか らマ スー を守 らな けれ ば とい う黒 人た ちの思 い は 「も し彼 がや っ た のな ら、 わ

し らは あそ こへ行 か にゃ な んね えな 、 チ ム リー 」(30)と い うマ ッ トの言 葉 に代 弁 さ

れ る。

彼 らが集 ま る理 由は も う一 つ あ る。 「わ しは行 か に ゃな ん ね え 、チ ム リー。 … …

これ が わ しの 最 後 のチ ャ ンス か も しれ ね え」(32)と これ ま たマ ッ トが友 人 の チ ム リ

ー に 言 うが 、 ほ とん どの黒 人 た ち は これ まで 白人 に酷 い仕 打 ち を受 けて きた。 彼 ら

は約 三 〇年 間 白人 に 男 ら しさを奪 わ れ続 けて き たの で あ る。 そ して 今 日、 郡 で 白人

が 初 め て黒 人 に殺 され る事 件 が起 きた。 場 所 はマ ス ー の庭 だ。 黒 人 た ち は、 これ は

神 が 与 えて くれ た 「最 後 のチ ャ ン ス」 だ と思 い 、マ ッ トが言 うよ うに 「た とえマ ー

シ ャル で死 なに ゃ な らん と して も」(38)、 マ スー と共 に 立 ち上 が る決 意 をす る。 彼

らは命 を賭 して立 ち上 が る こ とに よっ て これ ま での 恐怖 に怯 え た過 去 を清 算 し、 ケ

イ ジャ ン に土地 を奪 われ 、消滅 の危機iに瀕 して い る コ ミュニ テ ィ を守 り、 再構 築 し

よ うとす るの だ。

マ ス ー の 庭 に 何 年 も使 っ て い な い 古 び た シ ョ ッ トガ ン を持 っ て集 ま っ た黒 人 男

性 は ク ォー ターか ら三人 、 クォー ター以 外 か ら一 五 人 で あ り、 そ のほ か に女 子供 も

い る。 こ の よ うに彼 らは コ ミュ ニテ ィ全 体 で マ スー を守 ろ うとす るの だ。 だ が 、 ボ

ウの弟 の ジル が父 親 の フ ィ ック ス に告 げ る よ うに 、 集 ま った 黒 人男 性 は全 て 七 、八

〇 代 の 白内障や 関節 炎 にか か り、歯 が ほ とん ど抜 け た老 人 た ち(137)で あ り、中 に は

銃 もま ともに撃 て な い者 もい る。 保 安官 メイ プ ス は こ う した 大胆 な こ とを しで か し

た の はマ スー しか い な い と確信 して い る もの の 、集 ま った 黒 人 た ちが 口を揃 え て 自

分 が ボ ウを殺害 した と言 うの で 、マ スー だ けを逮 捕 、連 行 で き な くな る。

「三 〇年 前 な らフ ィ ック スが こ こ にや って き て 、マ スー を近 くの木 に 吊 る して い

た だ ろ う」(170)と メイ プ ス が言 うよ うに、フィ ックス は昔 法律 を 自分 の手 に握 って

い た。 キ ャ ンデ ィが マ スー を守 るた め に黒 人 た ち を呼 び集 め た の も、 そ して 呼び か

け に応 じて 黒人 た ちが集 結 した の も、 息子 を殺 され た フ ィ ック スが 昔 の よ うに徒 党

を組 ん でマ ス ー の血 を求 めに や って くる と思 っ たか らだ。 けれ ども、 この作 品 の時

代 が 一 九七 〇年 代 終 わ りに設 定 され て い る こ とが 、物語 の内容 に大 きな影 響 を及 ぼ

して い る。 フィ ックス は大 学 生 の末 子 の ジル に 「法律 を 自分 の手 に握 る時 代 は も う

過 ぎ去 った 」(143)と 説 得 され 、また 互 い に年 老 いた 白人 と黒 人 が戦 うの を茶番 だ と

悟 り、裁 き を法 の手 に委 ね る。

黒 人 た ちは フ ィ ックス に対 して立 ち上 が った の で あ るが、 そ の フ ィ ックス がや っ

て 来 ず 、い わ ば肩 透 か しを食 わ され た格 好 に な る。 老 人た ちの 問で この まま最 後 ま
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で立ち上がり続け、マスーと共にベイヨンへ行 くか、それとも既に立ち上がったの

だからここで解散するか意見が分かれた時に、それまで物語の後景に退いていてほ

とんど口を開くことがなかったマスーが前景に出てきて、臆病者だと見下 していた

老黒人たちが自分を守るために命を賭して立ち上がってくれたことに対 して彼 ら

にこれまでの非礼を詫び、さらに尊敬の念を表することにより、真の意味でコミュ

ニティの一員となる。

だが物語は立ち上がる老人たちの描写で終わるのではない。フィックスが来ない

と分かり、「わしがやりました、保安官」(85)と自分が育てたチャー リーの罪をわが

身に引き受けていたマスーをメイプスが連行しようとする時、これまで人々の話の

中にしか登場していなかったチャー リーが現われ、自分がボウを殺害したと告げる

のだ。五〇歳のチャー リーはこれまでどんなにいい働きをしても年の若いボウに

「ニガー」と罵られてきた。彼はそ うしたボウの酷使 と悪態についに耐えきれなく

なり、仕事を止めると言って家に向かって歩き始める。ボウはチャーリーのその態

度に腹を立て、 トウモロコシの穂軸で二回チャー リーを殴 りつけると、チャーリー

がボウを殴 り返す。ボウが倒れるとチャー リーは彼を殺 したと思い、育ての親のマ

スーの元へ逃げ帰る。だが、ボウは死んではいず、ショットガンを持って追いかけ

てきてチャーリーを撃ち殺そ うとする。チャーリーはマスーに男なら逃げずに立ち

向かえと言われ、正当防衛でボウを撃ち殺す。だが彼は白人を殺 した責任をマスー

に押 しつけて逃げて しまうのだ。彼は トウモロコシ畑や沼地に隠れ、逃亡奴隷のよ

うに北部へ逃げようとする。だが、彼はどうしても逃げることができない。そして

もがき苦 しみながら、彼は自分の行為の責任を取 らなければ本当の男になれないこ

とに気づく。彼はクォーターに戻 り、メイプスに自分がボウを殺害した と告げる。

こうして自分の行為の責任を取ることによって臆病者の「ニガー ・チャーリー」は本

当の男になる。そ してグループで立ち上がることにより小さな力を大きなカに変え

ようとした老人たちと、泥の中でのた打ち回って臆病者から男に生まれ変わったチ

ャー リーが一体 となる。

このように、マスーは老人たちやチャー リーが立ち上がるために重要な役割を果

た している。マスーという模範 となる人物がいなければ、彼らは相変わらず恐怖に

怯え続けていたに違いない。けれどもひ とたび立ち上がって男になれば人生は素晴

らしいと悟ったチャーリーと老人たちは、フィックスが行かないと知って リンチを

しにやってきたルーク ・ウィルたち白人に対しても怯むことはなく、仮想フィック

スとこれまでの遺恨を晴 らすかのように銃撃戦を繰 り広げる。ここではこれまでの

立場が逆転し、怖気づくのは黒人ではなく白人の方である。この銃撃戦でチャー リ
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一 とルー ク ・ウィル が死 亡 す る。 銃 声 が鎮 ま る と、 黒人 た ちは皆 チ ャー リー の体 に

触 る。 それ は ダー テ ィ ・レッ ドが言 うよ うに 、彼 が 沼地 で 見 出 した もの が 自分 に移

る よ うに と願 って の こ とで あ る が 、彼 らは 自分 た ちの命 を賭 して集 ま った こ とで既

にそ れ を手 に入 れ て い る ので あ る。

四 『死 の前 の教 え』 の ジ ェフ ァ ソ ン

『愛と土埃』ではマーカスが立ち上がり、『老人たちの集結』では男になったチ

ャー リーと老人たちが一体となり、崩壊の危機にさらされていたコミュニティを救

った。けれども老人たちはさておき、マーカスとチャー リーがエリスンの言 う「一で

あり、しかも多数」の「一」になりえたかどうかに関しては意見が分かれるかもしれな

い。というのは、彼らが立ち上がるのは殺人を犯 した後であるからだ。これは誰に

とっても 「一」になる理想の形ではありえない。

それを意識 したかどうかは詳 らかではないが、ゲインズは裁判で「豚」とよばれた

無実の黒人青年が最後に 「男」になって電気椅子に歩いてゆく 『死の前の教え』を

発表し、無実であるのに死刑を宣告された時、人は自分の死とどう向き合 うのかと

い う根本的な問題を世に問うた。この作品は出版 されるとす ぐに最高傑作と評され、

全米批評家協会賞を受賞 し、『ミス ・ジェイン・ピットマンの自伝』と共にゲインズ

の代表作となった。この作品も 『愛と土埃』と同様に語 り手グラン ト・ウィギンズ

の一人称の物語であ り、時代も同じ一九四八年に設定されている。

ニー歳の黒人青年ジェファソンはある日ブラザーとベアに誘われてアルセイ ・グ

ローペが経営する酒屋兼食料品店へ行く。ブラザーとベアはアルセイに付けで酒を

飲ませてくれと頼む。二人が既に酒を飲んでいるのが分かったアルセイが金を持っ

てくれば酒を売ると言って断ると、ベアがにやにや笑い、ふらつきながらカウンタ

ーの中へ入ろうとする。アルセイはベアにカウンターの外へ戻れと二度警告するが、

ベアは警告を無視 してアルセイに近づいてゆく。身の危険を感 じたアルセイはレジ

から拳銃を取ってベアを撃つ。するとす ぐ別の方角から銃声がし、アルセイはさら

に二発撃つ。銃声が収まるとアルセイとブラザーとベアが倒れていた。無傷だった

のはジェファソンだけだった。ブラザー とベアは既に事切れていたが、アルセイに

はまだ息があった。ジェファソンはアルセイに、「あんたを撃ったのはブラザーだ。

おれじゃない。おれは二人に連れてこられたんです。警察にそう言ってください、

グローペさん」(14)と言 うが、アルセイもす ぐに息絶える。撃ち合いを目撃 し気が動

転 したジェファソンは落ち着くために棚のウイスキーをあおる。そのときレジが開
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いていて金が入っているのが目に留まる。彼は深く考えもせずレジの金をジャケッ

トのポケッ トに突っ込み、ウイスキー瓶を片手に店を出ようとした時、銃声を聞い

て二人のケイジャンが店に入ってくる。こうしてジェファソンは逮捕 され、裁判に

かけられる。

検事は一二人の白人男性の陪審員たちに、ジェファソンが強盗殺人犯の生き残 り

であ り、ポケットに金を突っ込み、まだ血が流れている死体を見ながらウイスキー

を飲んで殺人を祝ったと主張する。これに対し弁護士は次のように主張する。ジェ

ファソンとブラザーとベアが共謀 した証拠は何一つない。グローペは三回撃ったが、

なぜブラザーとベアのいずれかを二度も撃ち、ジェファソンを一度も撃たなかった

のか。それはジェファソンが無実の傍観者にすぎなかったからである。ジェファソ

ンがウイスキーを飲んだのは心を鎮めるためであり殺人を祝 うためではない。金を

取ったのは空腹 とまったくの愚かさゆえである。けれどもこの後、弁護士は自らの

人種的偏見を露呈 し、ジェファソンの人間性を剥ぎ取るのだ。ジェファソンはニー

歳で法律上は成人であるが、実際は善悪の区別もつかず、他人に命 じられることし

かできぬ低能である。この扁平な頭には知性のかけらもなく、物事の計画を立てる

ことなどとてもできない。ここにいるのは命令通 りに働 く 「生き物」(thing)で あ

る。つまり、鋤で畑を耕 し、綿の梱を運び、溝を掘 り、薪を割 り、 トウモロコシを

引き抜 く「生き物」なのだ。人が常識として知っていることは何一つ分からない。 し

たがって、彼は訴えられた全ての罪に対 して無実である。私ならば、こいつと同じ「ホ

ッグ」(hog=去 勢された食用豚)を す ぐ電気椅子に座 らせる(6-8参 照)。弁護士は

このようにジェファソンが人間以下の動物であり、電気椅子に座 らせる価値もない

と主張するのだ。

アメリカの裁判は判事制裁判 と陪審制裁判がある。『アメリカの息子』のビガー ・

トーマスが受けるのは判事制の裁判である。というのは、弁護士のマックスは白人

だけの陪審員から成る陪審制裁判よりも判事制裁判の方がまだ公正さを期待できる

のではないかと考えたからである。ジェファソンの裁判は陪審制裁判である。裁判

の構成員は判事、検事、弁護士、そして一二人の白人男性から成る陪審員である。

一九四八年当時は陪審員になるには選挙権有資格者でなければならなかったが、黒

人は選挙権登録時の識字テス トなどでほとんどが不合格になった。当時「分離すれど

も平等」政策が採 られ人種差別が行われていたルイジアナ州南部において、黒人が白

人殺害で裁かれる裁判で一二人の陪審員が全て白人男性の場合、評決は裁判前に既

に決まっているも同然で、裁判は形式的なものにすぎないと言えよう。 日本では、

無実であるのに有罪判決を受ければ冤罪を主張して最高裁まで控訴することができ
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るし、その結果無罪となる可能性も残 されている。ジェファソンの裁判では、陪審

評決は予想通り第一級謀殺で有罪である。つまりジェファソンはブラザーとベアと

共謀して金品を強奪するためにグローペを殺害したと見なされたのである。第一級

謀殺の場合、情状酌量などは認められず、量刑は死刑か終身刑 となる。判事は陪審

評決に基づき、ジェファソンに電気椅子による死刑判決を言い渡す。

だが、無実のジェファソンはなぜ控訴 しないのか。ジェファソンの育ての親のミ

ス ・エマも 「もうあの子の命乞いはしません。あの子の運命は決まりました」(22)

と言 うだけで控訴を検討せず、「わた しは豚を育てた覚えはありませんし、豚にあの

椅子に座ってほしくはありません。あの椅子には人間に座ってもらいたいんです、

アーンリさん。」(20)と言 うように、ジェファソンが人間として死ぬことに関心が向

かってしまうのはなぜなのか。そして、ミス ・エマや叔母のルーにジェファソンを

人間として死なせてほしいと頼まれた教師のグラン トも、「ジェファソンはもう死ん

だのです。僕は死者を生き返らせることはできません。」(14)と言 うだけで、控訴を

助言すらしないのはなぜなのか。

アメリカではこの数十年間、全ての死刑判決は、被告が控訴しなくとも、政府選

定の弁護士によって自動的に控訴される仕組みになっている(15)という。けれども、

一九四八年当時はまだこの制度が生まれていなかった。ジェファソンはもちろん上

級裁判所に控訴できたが、黒人が白人を殺害した事件の裁判で有罪判決が覆る可能

性は極めて低かった。弁護士もグラントや ミス ・エマもそのことが分かっていたの

で、控訴を断念 したのである。

『死の前の教え』が我々の心を捉えるのは、無実であるにもかかわらず死刑判決

を受けたジェファソンが自分の死へ向かうその態度である。『アメリカの息子』のビ

ガー ・トーマスが死刑を宣告されるのは彼が実際に二人の人間を殺したからだが、

ジェファソンは無実なのだ。無実であるのに電気椅子に送られる時、人はどのよう

な態度を取るのであろうか。自分はあくまでも無実であり、死にたくないと言って

死刑執行室へゆくのを拒み、泣き叫びながら引きずられてゆくのだろうか。それと

も自分の不運な運命を甘受し、放心状態で連れてゆかれるのだろうか。ジェファソ

ンは少 し震えていたが、泣き叫ぶことも、無実の自分を死に追いやった白人たちを

呪 うこともなく、静かに自己の死に向かう。彼は豚のように悲鳴を挙げながら引き

ずられてゆくのではなく、人間として電気椅子に歩いてゆく。

けれどもジェファソンの人間性の回復は造作もなく成 し遂げられたわけではな

い。彼は無実にもかかわらず死なねばならぬ不条理を前に苦しみ続ける。ジェファ

ソンの育ての親のミス ・エマに彼を人間として死なせてやってほしいと頼まれた教
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師 の グ ラ ン ト ・ウィギ ン ズは 、何 度 もジ ェ フ ァソ ンに面 会 に ゆ き、彼 は豚 で は な く

人 間 な のだ と説 く。 だ が、 グラ ン トの ジ ェ フ ァ ソンへ の教 えは ど う生 き るべ き かで

はな く、 ど う死 ぬ べ き か とい うつ らく困難 な もので あっ た。 ジ ェ フ ァ ソンは 、 自分

は殺 され るた め に太 ら され て い る豚 だ と言 っ て殻 に閉 じこ も り、 グ ラン トを拒 み 続

け る。 「も うお しま い に して くれ た ら うれ しい … … そ うすれ ば豚 も休 め る」(140)と

い う言葉 が、昼 も夜 も死 の恐怖 に怯 えてい るジ ェ フ ァ ソンの 姿 を浮 か び上 が らせ る。

も しジ ェ フ ァ ソンに彼 を支 え て くれ る人 々が いず 、一 人 き りで 自分 の死 を迎 えね

ばな らな かっ た とす れ ば 、彼 は豚 と して死 の うが人 間 と して 死 の うが 、そ ん な こ と

には 無 頓着 で 、人 間性 を取 り戻せ なか っ たか も しれ な い。 けれ ども 『愛 と土 埃』 の

マ ー カ ス と違 い、 クォー ター を 中心 とす る コ ミュニ テ ィ の大 人や 子 供 が さま ざま な

や り方 で ジ ェフ ァ ソ ンを支 え、勇 気 づ け る。 こ う して コ ミュニテ ィの人 々の 愛 と思

い 遣 りがっ い に ジ ェフ ァ ソ ンの 心 を開 かせ 、 ジ ェ フ ァ ソンは 自分 が コ ミュニ テ ィ の

一 員 で あ る こ とに気 づ き
、「そ う、お れ は人 間 だ 、ウ ィギ ン ズ先 生 」("Yes,1'myouman,

Mr.Wiggins."224)と 自分 が豚 で は な く人 間 で あ る こ とを認 め るの で あ る。

エ リス ンの 見 えな い 主 人公 の 自己実現 の場 は 穴倉 で あ った が 、 ジ ェフ ァ ソ ンに と

って は独 房 が 主 体性 を確 立す る場(16)と な る。 自分 は 人 間 で あ る と宣言 した ジ ェ フ

ァ ソ ンは独房 で さ らに一 歩 先 に進 み 、 「男 」 にな る。

よが あ け ます(daybreakin)

ひ が のぼ って きます(suncominup)

き で な い て る と りは ぶ る 一 ば 一 ど み た い

(thebirdinthetresounlikeablubird)

そ らとて もあお い です ういぎんせ んせ い(skyblublumrwigin)

さ よな ら ういぎ んせ んせ い おれ っ よ い か らっ て み ん な に い っ て くだ さいお れ

は お とこ だ とつ た えて くだ さい さ よな ら う いぎ んせ ん せ い … …(goodbymr

wigintellthemimstrongtellthemimamangoodbymrwigin......(234)

ア リス ・ウォ ー カー の 『カ ラー ・パ ー プル 』(1983)の ス ィ リー がそ うで あ った

よ うに 、ジェ フ ァ ソ ン も書 く こ とに よって 自己 を確 立す る。 「豚 」に貝乏しめ られ 、声
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を奪われたジェファソンは書くことによって自分の声を取 り戻すのだ。スィリーが

声を取り戻すのは手紙によってであるが、ジェファソンの場合は日記である。それ

はグラン トが思ったことを何でも書くようにと言って渡 したメモ帳に書かれる。読

み書きそろばんしか習っていず、勉強熱心でなかったことが窺えるジェファソンの

日記は小文字の、句読点もない誤字だらけの文章である。グラン トがジェファソン

にメモ帳と鉛筆を渡す許可を求めた時、ギドリー保安官を初めとする白人たちは、

ジェファソンには自分の考えを文章にまとめることなどできるわけがないといった

表情を浮かべるが、ジェファソンは白人の予想を完全に覆す。誤字だらけであると

はいえ、彼は自らの声を日記に刻み込むことによって主体性を回復するのである。

そ して 「おれはおとこだ」という言葉通 り、ジェファソンは客体ではなく主体性を

確立した男として立派に死んでゆく。そのジェファソンの崇高な死に様を見て、グ

ラントを含むコミュニティの黒人たちはいかに生きるべきかを学ぶのだ。

五 むすび

ゲ イ ン ズが描 い て い る のは 黒人 のみ な らず 、普 遍 的 な 「人 間の 状況 」で あ る。 ゲイ

ンズ は リチ ャー ド ・ライ トの よ うに憎 悪 や 怒 りな どの激 しい感 情 をあ ま り作 品 に込

めて は い ない。 ゲ イ ンズ の描 き方 は どち らか と言 えば 、人 間 の心 を探 った ウィ リア

ム ・フ ォー クナー や 人生 の機 微 を描 い た アー ネ ス ト ・ヘ ミング ウェイ に近 い 。

エ リス ンは かつ て ア ー ヴィ ング ・ハ ウ との 論争 で 、彼 の文 学上 の 「祖 先」はヘ ミン

グ ウェ イ、 フォー クナ ー 、エ リオ ッ ト、マ ル ロー、 ドス トエ フ ス キー で あ り、 ライ

トや ラン グス トン ・ヒュ ー ズ は 「親 戚」で あ った と述 べ た(17)が、ゲイ ンズ の 「祖 先 」も

ツル ゲ ーネ フ、 トル ス トイ 、モL-.一一パ ッサ ン 、フ ォL-.-Lクナー 、ヘ ミング ウ ェイ な ど(18)

で あ る。 そ の祖 先 た ち の影 響 は ゲイ ンズ文 学 の 随所 に 見 られ る。 ヘ ミン グ ウェイ の

「緊縛 状 況 下 での優 雅 さ」もそ の一 例 で あ り、 ジ ェ フ ァ ソンの 死 の迎 え方 は 『老人 と

海 』(1952)の サ ンチ ャ ゴの生 き方 と重 な る。 マL-.-Lカス、 チ ャ ー リL-.一・と老 人 た ち 、そ

して ジ ェ フ ァ ソンの 立 ち上 が り方 を見 る と、彼 らの 中でエ リス ン の 「一 で あ り、 し

か も多数 」の 「一 」に一番 相 応 しい人物 は ジ ェフ ァ ソ ンで あ る と言 って よいだ ろ う。

だ が 、 ゲイ ンズ はエ リス ン と違 い、 ア メ リカ の あ るべ き姿 を具体 的 に述 べ な い。 フ

ィ リップ ・ペ イ ジ も指 摘 して い る(19)が、 ゲイ ン ズが描 くのは 大変 革 を引 き起 こす 急

進 的 な事 柄 で は な く、 日常 生 活 にお ける小 さな一 歩 で あ る。 だ が、 そ の小 さな一 歩

に変化 が暗 示 され て い る ので あ る。
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