
ブリジット・プロスト「演劇における死」への応答

高 橋 博 美

　まずはじめに、時間と空間を超えた「演劇と死」の散策に連れて行ってくれたブ
リジット・プロストに感謝の気持ちを伝えたいと思います。死と暴力に満ちた壮大
な世界を垣間見せてもらい、人生がますます味わい深くなりました。さて、私は演
劇には門外漢なので、現在の仕事、フランスで日本語、日本文化を教える仕事に就
いていること、また、インド好きという趣味にかこつけて、今日は、能とカタカリ
について、もう少しお話しさせていただきたいと思います。
　まず、能とカタカリに共通する「超自然的なるもの」について言及し、次に、こ
れら二つの伝統芸能の演出に関して、三つの共通点を指摘します。最後に、能に関
して、語彙と語源を巡っていくつかお話ししたいと思います。

１　幽霊、亡霊、悪魔、そして死者
　「スクリーンは幽霊で溢れかえっているんです（Il y a des fantômes plein 
l’écran）」。これは、セリーヌの『苦境』（1941年）からの引用で、フィリップ・ソ
レルスが1997年に、映画をイリュージョンの地下墓所として語った自らのインタ
ビュー記事につけたタイトルです。さて、ブリジットの講演の冒頭にあったよう
に、演劇は生者の世界に幽霊、亡霊、死者たちを呼び寄せる格好の手段です。その
意味で、インドのカタカリと日本の能は、すぐれて演劇的であると言えます。とい
うのも、目に見ないもの、聞こえないもの、超自然的存在、あるいは死者を、想像
上のドラマの主人公として、あるいは過去の再構築物として呈示するにとどまら
ず、これらの演劇のなかで亡霊たちは、まさにそこに、地下墓所から抜け出て、目
の前に、生者と同次元の世界にいるからです。これら二つのアジアの伝統芸能にお
いて興味深いのは、幽霊、亡霊がイリュージョンの地下墓所として地下に収まるこ
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となく、文字通り、現実として、「舞台は幽霊で溢れかえっている」点です。そし
て、幽霊たちは目に見え、耳にすることのできる日常世界に介入します。では、死
に隣り合ったこれらの演劇について、もう少し見てみましょう。

１．１．カタカリ
　まずはカタカリですが、語源的には、カタは物語、カリは遊戯・演劇を指し、字
義通り、オペラあるいは舞踊劇と一般に呼ばれています。南インドのケーララ州で
1500年ごろに成立したこの舞踊劇は、ダンス、パントマイム、音楽、儀式を総合し
た形を取り、通常、宗教的な祭りの際に上演されます。カタカリのテキストは、サ
ンスクリット古典劇「クーリヤーッタム」の影響を受け、『マハーバーラタ』、『ラー
マーヤナ』、『バーガヴァタ・プラーナ』などヒンズー教の叙事詩に着想を得てい
ますが、古典劇に深く根ざしながらも、それと同時に、数世紀にわたって、つま
り、10世紀から15世紀にかけての民間芸能の血を強く引き、それがカタカリの本質
となっています。そのため、宮廷中心に発達した古典演劇の伝統において、残酷な
シーンや殺しは厳禁であったにもかかわらず、カタカリの物語はといえば、暴力的
で血なまぐさいシーン、悪魔殺しや、敵を滅ぼしてめでたしという話で満ちている
のです。こうした殺戮、血、悪魔の舞踊は、今日、私たちが考えるところの単なる

「見世物」として上演されるだけでなく、祭儀として行われています。舞踊する者
は、聖なるものに接し、神となり、超現実的世界と現実世界のあいだを舞うことが
できるのです。神々と人間、祭儀性と世俗性、言語と非言語、見えるものと見えな
いもの、聞こえるものと聞こえないもののあいだを舞い、彷徨い、均衡を保ちなが
ら、デュルケム的な聖俗二元論を超えた世界を観客と共有すべく演者は自らを差し
だします。

１．２．夢幻能
　次に、能についてですが、能のなかでも、とりわけ夢幻能は独特なもので、そこ
では文字通り「夢の中に現れ出た幻」、異世界や夢に現れた光景が語られています。
多くは伝説や文学作品を典拠とし、死者、幽霊、悪霊、さまよえる魂の世界が、異
世界からやってきたシテによって舞われ、謡われ、語られます。シテは幽霊のごと
く、生と死、可視と不可視の狭間に身を置き、ポール・クローデルによれば、「死
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から、単なる輪郭から、あるいは忘却の中から外に出た」シテは、常に「未知なる
ものからの使者」１であると言えます。さて、舞台において意識的に亡霊に自分自身
を語らせたのは観阿弥だと言われ、「松風」、「江口」、「通小町」などの作品におい
て、亡霊による語りが、力強く描かれています。そして、息子の世阿弥によって、
夢幻能は完成の域に達し、死の時点に立って生を振り返り、そうすることで生の時
間が停止し、逆行する「映画的」手法ができあがり、「清経」、「井筒」、「桧垣」な
どの作品において、人物を孤立させ、単純で純粋なひとつの情念として舞台に結晶
させることに成功しました。こうした幻の風景のなかで、観客は、生者と死者が相
見える場所へと導かれます。シテの語りは過去の歴史の再生にとどまらず、再度ク
ローデルの言葉を借りれば、こういうことになります。「亡霊たちの国から連れ戻
されて、瞑想のまなざしの中でわれわれに描き出される人生そのものなのである。
われわれは、おのれの欲望や苦悩、狂気のこの苦い記念物の中で、われわれ自身の
前に立たされることになる」２。

２　舞台演出上の相似点
　次に、カタカリと能の舞台にとって本質的な三つの点を指摘したいと思います。
２．１．仮面――能面とカタカリの化粧　
　一つ目は、マスク、仮面の、その聖なる超自然的側面です。仮面劇である能は、
例外的な直面物を除いて、すべての曲のシテが面をつけ、面は能の生命であると言
われています。仮面の役割についてブリジットの指摘にあったように、仮面は演じ
るものの身体を消し去ります。同時に、仮面は外界から演者を守り、演者を孤立さ
せることで、演者は死者の世界に入り、日常世界とのつながりから部分的に脱し
て、時間と空間を超えることができます。能の面は、人工物、虚偽、隠蔽ではな
く、能面こそが真実へと近づくことを許すと考えられています。

　カタカリでも仮面がつけられていたとする研究者もいますが、現在、実証されて
いるわけではありません。けれども、仮面とカタカリの化粧――形態と色彩が人物

１	 ポール・クローデル『朝日の中の黒い鳥』内藤高訳、講談社学術文庫、1988年、121-122頁。
２	 同前、125頁。
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によって厳密に記号化されている――とのあいだに相関関係を打ち立てることがで
きるかもしれません。長時間（６時間程度）を要するカタカリの化粧もまた、聖な
るものへのかけ橋として機能し、そこを通じて世俗的世界を脱し、神々の隠された
聖なる世界へと侵入することができるからです。偶発的存在としての人間の条件
は、化粧によって消し去られ、こうして演者に神々の舞踊がゆるされます。その意
味において、化粧とその色彩は、神々が異界へと入る入り口であるとも考えられま
す。

２．２．手の重要性
　また、以下の二点も簡単に付け加えておきたいと思います。まず、手の重要性に
関してです。カタカリは、顔の表情、インド舞踊に特有の目の動きとともに、言葉
と同じだけの意味を伝えることができる約500のムドラー（手印）によって演じら
れます。手が人間の心と密接に関係しているという考え方は、能にも通じ、また、
歌舞伎、バリの舞踏や中国の京劇にも通じるものです。

２．３．儀式性
　三つ目の点ですが、カタカリは様式に厳しい舞踊で、基本的な動態と移動の仕方
は崩すことができません。こうした様式の一種の儀式性、象徴性は、能や狂言にも
通じているでしょう。

３　最後になりますが、能について、語彙の観点から少しお話しして、コメントの
締めくくりにしたいと思います。

３．１．「能」
　能という言葉は、伝統芸能用語として定着しているため改めて考えることもない
かと思うのですが、この漢字が意味するところは、「能力」、「才能」、「行動」です。
では、いったい、そこではどんな行動のドラマが語られているのでしょうか。能の
最大の特徴は、演者が舞台上で立ち、動かずにいるときの身体の動きの強さであ
り、情念、狂気、人間のドラマが、遅さ、わずかな動き、さらには、不動、沈黙に
おいて表現されるところにあります。不動と沈黙の力、これらは非常に興味深い概
念ですが、これはヴェーダーンタ学派の哲学、とりわけ『マハーバーラタ』の中心
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にある『バガヴァッド・ギーター』における「抑制された行動」なる思想にきわめ
てに近いように思われます。

３．２．「舞」
　次に、もう一点、能の本質的とも言える用語を取り上げます。一般に、日本語で
は、ダンスをするという意味で、「踊る」と言いますが、能に関しては、「能を踊
る」とは言わず、「能を舞う」と「舞」が用いられます。ではいったい、この「舞う」
とは何を指しているのでしょうか。語源的に見ると、「踊る」が上下の運動、跳躍
であるのに対し、「舞う」とは旋回運動を示しています。このように、「舞」という
漢字は、第一に旋回運動、つまりは身体運動を意味するのですが、たとえば、この
漢字を見てすぐに思い出されるのは、「振る舞い」という言葉です。「振る舞い」は
フランス語でcomportement、人のあり方、動作、態度、所作の意ですが、日本語
の「振る舞い」は面白い言葉で、一説に語源は「振い舞う」で、「鳥が羽をふるい、
自在に空を舞うこと」とあります。そうした身体の動きであると同時に、「ご馳走
を振る舞う」「大盤振る舞いをする」というように、ホスピタリティという意味、
自分を他者のほうに振り向ける行為に繋がっています。ちなみに、五百年続き、重
要無形文化財に指定されている山形県の黒川能においては、来場者に豆腐を差し出
す儀式のことを「振る舞い」と呼んでいます。さて、「舞」の第二の意味は、「励ま
す」で、人の気持ちを奮い立たせる「鼓舞、鼓舞する」という言葉にもこの「舞」
が使われています。こう考えると、舞とは、本質的に、旋回し、自分を他者に向け
て、他を励ます行為であろうと考えられます。そうした自他関係、他への働きかけ
の行動が、不動、沈黙という相の下で現れる、そこが能の独創的な点と言えるかも
しれません。
　能における見る・見られる関係を世阿弥は「見（ケン）」と呼びました。『花鏡』
のなかで、世阿弥はこう書いています。「舞に目前心後と言ふことあり。目を前に
見て、心を後に置けとなり」３（題目六カ条）。また、舞は、「無心の位にて、我が心
を我にも隠す安心にて」４（万能綰一身の事）なさなければならないとも書かれてい

３	 世阿弥『風姿花伝・花鏡』、小西甚一編訳、タチバナ教養文庫、2012年、241頁。
４	 同前、283頁
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ます。ここでは、舞手が我が目で己を見る（「我見」）のではなく、観客という他者
の目で己を見る（「見所」）ことが問題となっているのですが、世阿弥はこれを、能
という芸術に関してのみ述べているのではなく、そこでは、生そのもの、彼の世界
観が描かれていると考えられます。その意味で、能とは、身体芸術であり、過去の
記憶の再生であると同時に、己を虚しくして、他者のまなざしをわがものとする自
他関係の可能性の呈示でもあると言えるでしょう。

� （高橋博美＝レンヌ第二大学・講師）

＊＊＊＊＊
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ブリジット・プロスト「演劇における死」
からの考察

歴史はぐるぐる回る螺旋なのか、未来に伸びる線なのか

榎 本 恵 子

　「文学と死」というテーマの国際連続セミナーに参加させていただきまして、あ
りがとうございました。演劇における「死」の問題は、今日のブリジットの発表に
もありましたように、時代によって、扱いがまったく違います。意味も違います。
歴史的背景と、人々の価値観が左右しているために、なかなか全体を捉えにくい
し、また比較しにくいものです。ですから、「文学と死」の問題をあえて演劇とい
う分野に提供してくださった西山先生、それを、舞台上に見える死と見えない死、
見せられた死と語られた死、写実的な死と象徴的な死という比較から、通史的に広
く紹介してくれたブリジットに感謝します。
　この発表に啓発され、いろいろな方向へ問題意識を持った方も多々いることと思
います。私の専門は16世紀、17世紀のフランス喜劇なので、演劇における死の問題
はとても新鮮なものでした。今回、この様な現代までの鳥瞰的な視野を得たこと
で、少々大胆なヴィジョンが見えた思いがします。あまりにも膨大なコーパスで、
すべてを検証したわけではないので、これから述べることは多少飛躍しているかも
しれません。ただ、先に述べましたように、演劇を通史的にとらえる機会はなかな
かないので、ブリジットが展開した考察および作品を中心に次の二つの側面からの
コメントをしたいと思います。
　それは、人類の歴史はぐるぐる回る螺旋のようであるということ、それでも歴史
は未来に進んで伸びていく線であるということです。至極当たり前のことなのです
が、死の表象をめぐるフランス演劇の歴史からもそれが見え、改めてそうだなと感
じたのです。
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Ⅰ．歴史はぐるぐる回る螺旋のようである
　舞台上に表象される死は、ブリジットの発表から大きく分けて、１）残忍な血と
凄惨な死の蔓延する舞台が劇場を占めている時代、２）死が舞台から隠された時
代、３）死が不在の時代と大きく三つに分けられます。そしてそれぞれの時代が
次々と現れループしています。まず、17世紀初頭のバロック期の演劇における死の
蔓延する時代、死が隠された古典主義演劇時代、死が不在のポスト古典主義時代か
ら19世紀自然主義演劇、再び死が舞台を彩るロマン派正

ド ラ ム

劇、仮面や恐怖により死が
表に出ない時代、死が不在あるいは舞台上に死者が公現した時代、暴力的な舞台が
再び現れる時代とみることができるでしょう。これらの波は歴史的背景の変遷が反
映されたものとリンクしているのです。

残忍な血と凄惨な死の蔓延する舞台　バロック演劇　
　ブリジットの論文見出しI-Aにあたる、17世紀初頭のバロック期の演劇には残忍
な血と凄惨な死が蔓延しています。テオフィル・ド・ヴィオーの『ピラムとティス
ベの悲劇的愛』のように、血塗られたベールを見て愛する人がライオンに食べられ
てしまったと思い自刃するピラムと、恋人を追うティスベの後世の絵画の題材にま
でなるような宿命の恋を描いたものがあります。けれども、1613年の作者不詳の

『残虐なムーア人』を筆頭に、アルディの『セダーズ』など、舞台の上で、殺戮あり、
暴行ありの凄惨な死が展開されます。コルネイユ、マレシャル、ボワロベールの作
品の中にも、様々な理由で血が流れる場面が展開され、決闘場面もでてきます。
　そもそも16世紀末、ユマニストたちによって確立しつつあった演劇、特に悲劇
は、古典ギリシャ・ローマ劇を手本に、主題を宗教、歴史、古代に求めていまし
た。高い身分である王侯貴族や神話の神々の涙と極度の悲惨を扱ったものです。す
でに芝居の筋を同じ一日、同じ一つの時間進行の中で、同じ場所で表現しなければ
ならないとする三単一の規則が謳われるようになり、時宜に適さないものはあって
はならないという真実らしさも求められつつありました。人を感動させることが目
的で、その中でも、不幸な結末に終わる悲惨な状況を舞台に載せることで、その状
況を倫理的な瞑想に役立つような模範としての価値を持ったものが求められていま
した。独白には雄弁が求められ、抒情的、倫理的な意見を展開していくための合唱
が取り入れられました。かつて受難聖史劇が大押韻派たちの卓越し、凝った詩法が
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用いられ、神秘と瞑想と過度にグロテスクな描写が共存していくことになったよう
に、バロック的な修辞法、想像力が発揮された視覚的な戯曲となっていきました。
さらに17世紀初頭は、宗教革命と反宗教改革により宗教的秩序が壊れ、倫理的、政
治的、科学的秩序など既存の秩序が崩壊した時代です。ペストや戦争のために国は
荒廃し、常に死と隣り合わせの、すべてが移ろいやすい不確実な時代、暴力的で、
残酷な表現で人間の条件の悲劇性を示そうとするものが好まれました。時代と観客
が求めた姿が、このバロック演劇の凄惨な血の舞台といえるでしょう。

死が舞台から隠された時代　古典主義悲劇　
　ブリジットの発表でIII-Aに相当するルイ14世治下のフランス古典主義演劇では、
死が舞台の奥に隠されました。1635年のアカデミー・フランセーズ設立に伴い、リ
シュリュー枢機卿による絶対王政確立期における中央集権化の文化行政に演劇が組
み込まれ、花開く古典主義演劇は、演劇の規則が厳格に守られていました。起源を
アリストテレスの『詩学』、ホラティウスの『詩論』、ドナトゥスに遡る演劇規則は
以下の三点です。理性と良識に基づく「真実らしさ」〔la vraisemblance〕、「ビア
ンセアンス」〔礼節、la bienséance〕のもとに、劇作法の規則「三単一の規則」〔les 
trois unités〕が続きます。その「ビアンセアンス」が求めるものが、振る舞いや
言葉遣いが登場人物にふさわしいか、舞台で見せるにふさわしい事柄か、ジャンル
や戯曲の構成に適合しているかなどです。例えば、コルネイユの『ル・シッド』の
シメーヌの心の在り方のように、自分の父親を殺した相手と結婚することは真実ら
しくなく、またビアンセアンスからも外れるとして問題になりました。同様に、舞
台上で血を流してはいけません。これは拷問、処刑、強姦、人食いなどの蛮行に限
らず、決闘や殺人などのアクションを含みます。『残忍なムーア人』やアルディの
残酷劇に見られる舞台上での惨劇に対する道徳上の配慮ともいえます。殺害や決闘
などの出来事は、多くの場合、幕間などに起こったことにし、語り（レシ）で知ら
せます。ブリジットも提示していますが、ラシーヌの『フェードル』のテラメーヌ
によるイポリットの死のレシが挙げられます。ただ、これを、行為として目の前に
惨劇を表象するのと、十

アレクサンドラン

二音綴による魂に訴えかける「語り」とどちらがより強く
死を観客に意識させるかは、ここでは別の次元のこととします。
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死が不在の時代　18世紀ポスト古典主義時代から19世紀自然主義演劇　
　情念に翻弄される主人公を描いたラシーヌの悲劇からルイ14世の興味が宗教劇に
移行すると、フランス演劇も次第にその様相を変化させていきます（III-B）。モリ
エールの性格喜劇『人間嫌い』の後５、喜劇から笑いを追放し、庶民の苦悩や悲し
みを描く新ジャンルへの挑戦がなされました。悪習を嘲笑する愉快な喜劇と国の不
幸を介して集団の不幸にかかわる悲劇とをリンクさせようとしたディドロが提唱す
る市

ド ラ ム

民劇は王侯貴族が登場する悲劇や笑わせる喜劇ではなく、その中間の真面目な
劇となりました。マリヴォーの恋の不意打ちによる感動と涙の喜劇、デトゥーシュ
の作品に代表されるように、涙を誘う登場人物の悔悛を描いた説教めいた喜劇、庶
民の苦悩や悲しみを描いた催涙喜劇と続きます。革命前夜のボーマルシェによる社
会への痛烈な批判を盛り込んだフィガロ三部作も、モリエール張りの古典主義喜劇
に、マリヴォーの恋愛心理喜劇、ディドロが提唱する真面目な道徳的目標を掲げた
市民劇であり、「生活の断片を描き出」したものです。これらの舞台には死は不在
であり、ブリジットも言及しているように「舞台上で死と直に出会う約束は為され
ていない」のです６。

凄惨な死が舞台を彩るロマン派正
ドラム

劇
　フランス革命が明けた19世紀フランスの舞台には再び死が舞台に表象されます

（I-C）。革命で死を間近に感じ、一種スペクタクルのように見てきた人々の前に、
舞台上でもさまざまなドラマが、また死が展開されました。市民劇のブルジョア的
悲壮感がメロドラマに浸透、支配していきました。ドイツ・ロマン派を通して、19
世紀ロマン派の劇には、華々しく死が表象されていました。特に17世紀の古典主義
悲劇に対する反動として誕生したロマン派正

ド ラ ム

劇は、歴史と現在の社会とのかかわり
の中にその存在意義を見出し、「今」に適応させようとしていました。ユゴーの『エ
ルナニ』然り、『リュイ・ブラス』然り、デュマの『アントニー』然り。またオペ
ラ『リゴレット』の原作となった『王は楽しむ』で明らかなように、ユゴーは、劇
とはグロテスクと崇高を融合したものでなければならないとしました。そこには惨

５	 本論「II. 歴史は未来に伸びる線である」39頁参照。
６	 ブリジット・プロスト「演劇における死」、本誌、18頁。
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劇も含まれ、死闘が舞台に蘇ります。「過渡期の歴史的動向を写し出す鏡」である
ロマン派正

ド ラ ム

劇の主人公たちは「憂鬱とメランコリー（世紀病〔un mal du siècle〕）
に捕らえられた自己と、自分を犠牲にしても理想を守り抜くために万事を尽くせる
行動的な自己」を持ち７、そこには常に死の影がありました。ヴィニーの『チャタ
トン』の最後の場面のようにチャタトンに想いを寄せる人妻役の女優が派手な階段
落ちをするなどの体当たりの演技が観客を更なる感動へと導くようになります。波
乱万丈で奇想天外な筋の中で愛と憎しみが渦を巻き、死が舞台を彩ったのです。

死が舞台に表象されない時代　詩的理想主義演劇と不条理劇　
　その次に現れるのは19世紀末、象徴派詩人による死が幻の中に隠された芝居の時
代です（IV-A）。1960年代の、ベケットに象徴される不条理演劇の中では死すらも
訪れないのです（IV-B）。19世紀末の知識階層の精神状態を「実証主義的な世界観
から理想主義的な夢へと揺れ動いていた」とし、ジュール・ルメートルはその理想
主義的な夢の世界を現実の生活を実感させるために「あの世」を想定することが必
要であったと言っています８。メーテルランクは日常の悲劇を言葉のない沈黙の中
に表現し、『ペレアスとメリザンド』に象徴されるように、死は言葉では語られず、
舞台上にも明確には表象されず、沈黙と非人間的なものの中に隠されます。そして
ベケットに至っては、『勝負の終わり』、『ゴドーを待ちながら』に見られるように、
人間の行動自体が意味をなさない、不条理のなかに閉じ込められ、無限に続く時間
の中で「死に出くわす機会さえけっして与えられない９」のです。

死が不在の日常演劇と記憶の中の死
　フランツ＝クサーファ―・クレッツに代表される1970年代の演劇には死が不在で
す（III-C）。ブリジットが提示したライナー＝ヴェルナー・ファスビンター、ジャ
ン＝ポール・ウェンゼル、ミシェル・ヴィナヴェールなどの作品群は、社会を構成
している小さな人々の階層に焦点を当てています。イヨネスコの『犀』などの社会

７	 同前、10頁。
８	 岩瀬孝、佐藤実枝、伊藤洋『フランス演劇史概説』早稲田大学出版部、1985年、203頁。
９	 ブリジット・プロスト「演劇における死」前掲、21頁。

� 37



派劇を継承した日常演劇はさらに挑発的になり、社会批判的なメッセージを送り続
けます。そこには、死は不在というより、存在しえないのでしょう。人々の生活の
現実の姿を写し出しているからです。
　そしてもう一つ、死者が闊歩する舞台が現れます（IV-C）。登場人物が死ぬとい
う現在進行形の死が舞台に繰り広げられるのではなく、死者が蘇り、死人のように
生気のない生身の人間と共演するのです。カントールは強制収容所の思念体ともい
うべき幽霊の結婚式を演出し、シャルロット・デルボは現実の繰り返される殺戮と
悲劇をアウシュヴィッツの過去の惨劇を提示することで観客の記憶を呼び起こしま
す。死は観客の意識下で動いていると言えないでしょうか。

暴力への回帰　挑発演劇が見せる凄惨な舞台
　過激で暴力的な場面を観客に叩きつけ1990年代以降イギリスで一大旋風を引き起
こした「挑発演劇」〔in-yer-face Theatre〕において舞台上での暴力シーンが回帰
します（IV-D）。サラ・ケインの『ブラステッド』は日本でも、2004年、2009年と
上演されましたが、2009年のSPACによる舞台のパンフレットには「戦争とセック
スの世紀を生きた者すべてに捧げられた、最も残酷で最も美しい愛の物語」とあり
ます10。これら挑発演劇の過激な表現は、現代社会が抱える問題を、受け流すので
はなく真っ向から考えるように突きつける手法なのでしょう。そしてカーニバル的
な残忍さはシェイクスピアを想起させ、グロテスクと崇高を共存させたユゴーの演
劇論を見る思いがします。
　この死の表象をめぐる演劇の波がループしているのを見ると、それぞれの時代
の価値観や人々の意識がループしているのが見えてきます。社会が混沌としてい
る時、人は残忍さを求め、死に惹かれるのです。けれどもそれが現実と化した時

「死」は舞台の奥に隠され、人は自分のいる現実と向き合うことになります。そし
て喉元を過ぎると世界は混沌とした無秩序に戻り、人は凄惨な悲劇ないし死を求め
るのでしょう。このループの中で興味深いのは、残酷な舞台が現れる時、その引き
金となるように現れているのがシェイクスピア劇の残忍さだということです。もち
ろん、フランスバロック劇におけるシェイクスピアの影響は、今日までの研究では

10	 SPAC、静岡 春の芸術祭2009、６月６日～７月５日公演より。
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認められていません11。けれども、アルディたちの残酷演劇の前の時代にイギリス
でシェイクスピアが活躍していたのは事実です。そして、華々しい劇的な死が彩る
ロマン派正

ド ラ ム

劇は、直接的にあるいはシラーの作品を通して、その手本をシェイクス
ピアにおいています。シェイクスピアはこの時代の劇作家たちの憧憬の的でした。
ユゴーの「ドラマは完全な詩である。（…）シェイクスピアのうちに、コルネイユ、
モリエール、ボーマルシェというわが国演劇の特徴的な三大天才が、あたかも三位
一体といった具合に、結集されているように思われるのである12」という一節がそ
の影響力の大きさを物語っています。さらに20世紀末に蘇った残酷な挑発演劇に
シェイクスピア劇のそれを重ねるなら、歴史は回転し続ける螺旋ということになる
のでしょうか。

Ⅱ．歴史は未来に伸びる線である
　それでも、死の表象をめぐるフランス演劇は、歴史が単にループするだけではな
いということを教えてくれます。回りながらも、未来に伸びている線であり、前に
進もうとする人間の歩みを感じさせます。それは、フランスにおける演劇の定義の
変遷とも言えるかもしれません。死が描かれた演劇と死の不在の演劇の特性が、劇
のジャンルと移りゆく時代の中で変化していく様を、先に見た時代の特性と併せな
がら確認したいと思います。

演劇のジャンル　喜劇の使命
　演劇は古代ギリシャの宗教儀式にその起源を持ちますが、その時から、悲劇と喜
劇というジャンルに峻別されていました。悲劇は古代ギリシャ時代には、歴史と神
話にその主題を依拠し、次の古代ローマ時代にはギリシャ悲劇を継承しつつ、ロー
マの古い歴史から題材をとり、より国粋的なイデオロギーの広がりをもたらしてい
ました。16世紀末にフランス詩法の誕生とともに確立した「フランス演劇」におい
てそのジャンルの定義はテレンティウスの注釈を行った文法学者ドナトゥスの理論

11	 誰しもが影響関係を想起するのに実際にはその根拠が見つからないというのもまた興味
深いところである。

12	 ユゴー『クロムウェル　序文』西節夫訳、潮出版社、2001年、23、27頁。
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に基づくものです。
　それによると、悲劇は登場人物に王侯貴族、神々を扱い、史実に基づく題材が選
ばれます。主題になるのは彼らの悲惨な運命、人の運命の不確実さ、追放、没落な
どで、不幸な終わり方をします。彼らは時に国の将来を憂い、義理と私的感情の間
で揺れ動き自己を犠牲にします。あるいは、止めることを知らない情念につき動か
され破滅していくのです。人々の頂点に立つ彼らの言葉は格調高い韻文であり、武
勲詩に近いものです。対する喜劇は庶民など低い身分を扱い、その主題は身近では
あるがフィクションです。彼らは身分相応の言葉遣いと行動をし、悩んだり、騙し
たり騙されたり、恋をしたりします。日々の生活の一面を描いた筋はハッピーエン
ドで終わります。そしてこの二つのジャンルが相容れることはありませんでした13。
したがって、「死」を扱うのは悲劇ないし悲喜劇であり、庶民の生活には一切かか
わりのない世界での出来事です。そして庶民の生活を題材にする喜劇には、使命が
ありました。それは、ホラティウスが提唱するところの「気に入られ、楽しませ
ながら教育すること〔plaire et instruire〕」14であり、キケロの説くように「人生の
手引きであり、模倣、風俗の鏡、真実の絵姿を教え諭す詩であり話」であることで
す15。「楽しませる」ために必要な笑いの要素は、時に暴力的で猥褻な側面を持ち合
わせる危険性がありますが、「度を越したものは徳をも消し去ってしまう16」のであ
り、節度、中庸が大切17です。モリエールは、自然に倣った中庸を良しとし、行き
過ぎを風刺した作品を書き、時に笑いをも排除した上で喜劇の原則を体現した理想
の喜劇を作り出しました。けれどもそこに「死」は不在なのです。

13	 古典ラテン喜劇作家プラウトゥスは、『アンフィトルオ』で、作品中に神であるジュピテ
ルとメルクリウス、将軍アンフィトルオとその妻アルクメナ、将軍の奴隷ソジアスとい
う様々な身分の登場人物を登場させるために、この芝居を「悲喜劇」と命名した。また、
バロック、古典主義演劇において、ハッピーエンドで終わる悲劇、込み入った筋立ての
喜劇を「悲喜劇」とするなど、悲劇、喜劇というジャンルは明確に分けられていた。

14	 Horace, Art poétique, v.333-336.
15	 Charles Estienne, Epitre du traduction de L’Andrienne de Térence.
16	 D. Heinsius, Dissertation sur le jugement d’Horace au sujet de Plaute et de Térence, trad. 

par J. –M. Civardi, L’esthétique de la comédie, dir. G. Conesa, Paris, Klincksieck, 1996, p. 111.
17	 J-L. Guez de Balzac, Réponse à deux questions ou du caractère et de l’instruction de la 

comédie, Discours 4, Œuvres diverses （1644） , éd. R. Zuber, Honoré Champion, 1995, p. 119. 
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悲劇と喜劇の融合
　ラ・フォンテーヌは、モリエールの死の翌日、フランスが失った大きな損失を墓
碑文の中で「これら３人（プラウトゥス、テレンティウス、モリエール）の才能は
渾然一体となって、いまや一つの才知となった。その美しき芸術がフランスを楽し
ませていた。ああ、彼らは逝ってしまった」と彼の死を悼んだ詩を書きました。モ
リエールの死後、ディドロは、さらに笑いを削除した喜劇を市

ブルジョワ・ドラム

民劇として理想を掲
げました。つまり、ボーマルシェが『真面目な演劇ジャンルに関する詩論』（1767）
で言及しているように、悲劇は非現実で観客に何の感動も与えない劇形式と捉え、
より現実の人間に近い登場人物によって感動と教訓を与える劇を描こうとしたので
す。悲劇、喜劇がそれぞれの不可侵を破って融合されるのは19世紀ロマン派正

ド ラ ム

劇で
す。ユゴーは、己の時代を「近代の詩の絶頂に達する」ものとし、「真の詩、完全
なる詩は相反するものの調和の中」にあるもの、つまり「ドラマはグロテスクなも
のと崇高なもの、恐ろしいものと道化たもの、悲劇と喜劇とを、同一の息吹のもと
に融合するもの」であるとしたのです18。

日常生活の写し絵の中の死の表象
　演劇の中で死を扱えたのはその歴史上、長い間、悲劇、もしくは悲喜劇の中でし
た。日常生活の模倣であり、風俗の鏡として舞台上に挙げられた真実の写し絵であ
る喜劇に死が描かれることはありませんでした。なぜなら、悲劇は登場人物が王侯
貴族か神々と決められていて、庶民の生活を描く喜劇に死を扱うことはできなかっ
たからです。悲劇と喜劇が融合されたことで、庶民の生活を描いた筋の中に死が出
現します。それはひと事であった死がより近いものとして直視されるようになった
こと、喜劇がハッピーエンドではない深刻な現実を観客に突き付けることが可能に
なったことを意味します。
　ブリジットはたびたび、死が不在の演劇の理由として「生活の断面を描き出すた
め」19であるからとし、舞台上に展開されるそれぞれの時代の現実とはいかなるもの
かを提示しています。また反対に、死のある演劇においても、それぞれの時代を反

18	 ユゴー『クロムウェル　序文』前掲、21-22頁。
19	 ブリジット・プロスト「演劇における死」前掲、18頁。
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映した「死」が舞台上に繰り広げられていることを提示しています。死のある日常
を描いた芝居は単に「楽しませながら教育する」のではなく、現実を前に観客に一
種の追体験をさせ（カントール）、遠い―あるいは近い―記憶を呼び覚まします（デ
ルボ）。そこには人間の意識の変遷を見て取ることができるでしょう。
　また、ベケットによってアリストテレスの規則からフランス演劇が解放され、

「観客に示されるものは、観客を教育することでも、気晴らしをさせることでも、
ましてや観客に気に入られることでも、情念を浄化することですらない20」とは、
見方を変えると、すべての責任が観客に委ねられたということです。事実を提示
して、個々の体験を持つ観客一人ひとりに何かしらの問題提起をしているのです。

「気晴らし」でなくても「気に入られ」なくてもいいのです。嫌悪されることも含
まれるかもしれません。いずれにしても「芝居を観る」という行為そのものが、興
味を持って臨むことなのだからです。道徳的に一つの答えを導き、見ている人を

「教え諭す」必要もないのです。それぞれが何らかの問題意識を持てばいいのだか
らです。心に響いた何かが、それからの人生に何らかの影響を与えることになるで
しょう。浄

カタルシス

化できなくてもいい。浄
カタルシス

化するためには、もしかしたら自分も犯してし
まうかもしれないという観客の共感を得なければならないのですから、観客にこう
いう生き方もある、こういう事実もあるのだということを提示できればいいので
す。次にそれを目の当たりにしたとき、そこで浄

カタルシス

化作用が働くことになるだろうか
らです21。こうして観客は、自ら感じて、自ら考えることを要求されるようになっ
たのです。そしてこれらはすべて、人々の生活、環境、思想が多種多様になった現
代におけるひとつの演劇の姿といえるでしょう。

喜劇comédieと演劇Comédie
　« comédie »はフランス語で喜劇を意味しますが、17世紀頃まで、フランス語で
« comédie »とすべて小文字で書くと「喜劇」、« Comédie »と最初の文字を大文字

20	 ブリジット・プロスト「演劇における死」前掲、20頁。
21	 ジャック・デリダの« laisser venir »の概念が想起させられます。ジャック・デリダ『他

者の言語』、 高橋允昭訳、法政大学出版局、1989年、354頁。上智大学教授、赤羽研三先生
最終講義「言葉の力―半生を振り返って」（2016年1月30日、於上智大学）より。
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で書くと、「演劇」を意味しました。ローマ最古の劇作家ルキウス・リウィウス・
アンドロニクスが「コメディ」を「人生の鏡」と言っていますが22、大文字で始ま
る« Comédie »と書かれた「コメディ」は、狭義で喜劇を意味することもあるもの
の、演劇全般を指し、演劇すべてが人生の写し絵であったことを意味しています。
喜劇と悲劇が融合された演劇は、現代において、演劇のすべてを包括した大文字で
始まる「コメディComédie」に戻ったのかもしれません。そして、時代の流れの中
で舞台に展開される現実は、我々がよりよく生きていくために様々な観点から示唆
を投げかけているように思われるのです。
　演劇による死の表象の波のループは、人間が昔から変わらない失敗の歴史の繰り
返しを、舞台に上げられる様々な死の姿は、観客との関係性において新しい形へと
進んでいくことを表しているように思われます。これから四半世紀、さらに半世紀
と時代が進む中で、人は舞台に何を見るのでしょう。そして死は私たちの前にどの
ような舞台を表象するのでしょうか。これからの演劇を見ていくうえでの課題を与
えられたような気がします。

� （榎本恵子＝首都大学東京・非常勤講師）

22	 J. Peletier du Mans, Art poëtique, Lyon, Jan de Tournes, et Guil Gazeau, 1555, p. 70. 
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