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Simone Welil et la science

De la critique de la physique moderne a une philosophie de 1'équilibre

Hiromi TAKAHASHI

Introduction

« Faut-il agir pour diminuer le déséquilibre ? Ou seulement s'abstenir de rien faire qui
puisse 'augmenter ? Il faut penser 'équilibre et, autant qu'on peut, le faire penser ; voir le
déséquilibre et le décrire, si on peut, publiquement' » : c'est ainsi que Simone Weil (1909-
43) évoque, dans un Cahier écrit en 1942, une des notions-clef orientant sa recherche
passionnée de la justice. Il y a 1a comme une esquisse d'une philosophie de ’équilibre. Elle
a consacré une large part de sa vie a la recherche de solutions aux questions sociales de son
époque, en accordant toujours une grande importance a I'analyse de la force. Cette derniére
est protéiforme et variée et la réflexion que Simone Weil lui consacre se déploie a travers de
vastes domaines, parmi lesquels celui de la physique.

Les apparences extérieures nous forcent a conclure que rien n'est stable dans notre
monde ; tout état d'équilibre est forcément fugace ; tout est nécessairement soumis a
des lois. En ce sens, Simone Weil posséde une vision mécaniciste du monde qui tient
a la physique d'Archiméde. Tout en réfutant une vision conventionnelle et banalement
« progressiste » de la science moderne (et par surcroit de la culture moderne), les écrits sur
la science constituent la tentative de généraliser le modéle de I'univers physique, soumis
a des principes immuables. En pleine Seconde Guerre mondiale, la philosophe cherche
a édifier une nouvelle science afin définir les lois qui gouvernent les rapports sociaux en
écrivant que « la conception moderne de la science est responsable comme celle de I'histoire

et celle de I'art, des monstruosités actuelles, et doit étre, elle aussi, transformée avant qu'on

' Simone Weil, Euvres complétes, t. VI, vol. 3, Paris, Gallimard, 2002, (OC, VI, 3), p. 165.
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puisse espérer voir poindre une civilisation meilleure” ». Sa philosophie de 1" « équilibre »
sera aussi une tentative d'élaborer le fondement d'une civilisation renouvelée. C'est dans ce

contexte que les notions de « équilibre » et « limite » voient le jour chez elle.

(1) Critique de la physique contemporaine

Une remarque s'impose ici d'emblée, car les années dans lesquelles Simone Weil mirit
sa réflexion sont caractérisées par la destruction de I'édifice de la physique dite classique
et par la naissance de la physique moderne. A différents degrés, nombre de philosophes
de cette époque essayent d'intégrer ces bouleversements théoriques (notamment celui
représenté par la mécanique quantique) a leurs propres théories. En résulte un climat
intellectuel particulier au milieu des années 1930 ou les influences mutuelles entre science
et philosophie sont nombreuses et de vaste portée. La suggestion qu'il faut revenir aux
sources du rationalisme moderne pour en modifier I'orientation n’est pas propre & Simone
Weil. Parmi les philosophes des années 1930, on peut notamment évoquer le nom de
Husserl. Ce dernier adopte ainsi en 1936 « ce qu'il appelle une méthode de "zig-zag " entre
les débuts de la philosophie moderne (Galilée-Descartes) et la crise des sciences et de la
philosophie au XX° si¢cle’ ». Mais de toute évidence, Husserl n'est pas le seul penseur qui
modifie sa vision du monde en tenant compte des évolutions scientifiques. « Une stratégie
analogue, écrit Catherine Chevalley, guide dans les mémes années, plusieurs des fondateurs
de la mécanique quantique (Bohr, Heisenberg, Pauli, Schréodinger) ; et c'est encore une
méme stratégie qui, au-dela de différences profondes de discours et de finalités, ordonne la
réflexion de Heidegger, d'Arendt, de Cassirer, de Kojéve et commande une grande partie du
travail de Koyré, puis de Bachelard en histoire des sciences® ».

Les débuts de la réflexion de Simone Weil sur la science peuvent se trouver dans le

mémoire de 1930, intitulé Science et perception dans Descartes. Le probléme de la science,

* Simone Weil, GEuvres complétes, t. V, vol.2, Paris, Gallimard, 2013, (OC, V, 2), p. 303.

* Catherine Chevalley, « Simone Weil et la science : "refuser la puissance". Remarques sur sa critique
de la physique de son temps », in Simone Weil. Sagesse et grdce violente, sous la dir. de Florence de
Lussy, Montrouge, Bayard, 2009, p. 111.

* Ibid.
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tel qu'il est envisagé dans ce travail, en tant que pouvoir des spécialistes, s'articule avec la
question de la condition ouvriére, dont Simone Weil avait elle-méme fait 'expérience (comme
manceuvre chez Alsthom et Renault de 1934 a 1935). Prenant en compte a la fois le sort de
l'ouvrier accablé par des tiches morcelées et répétitives (et I'expérience lui a appris combien
celles-ci étaient abstraites et dénuées de sens) et 1'évolution de la science contemporaine
transformée en « religion » par les spécialistes, elle considére alors que la science et la
technique constituent des facteurs primordiaux d’oppression. En face des connaissances
scientifiques émiettées au nom de la spécialisation, les textes de la période syndicaliste
mettent 1'accent sur la nécessité de donner aux travailleurs un solide enseignement de
I'historie des sciences. « Nous voulons, écrit-elle, faire des hommes complets en supprimant
cette spécialisation qui nous mutile tous. Nous voulons donner au travail manuel la dignité
a laquelle il a droit, en donnant a l'ouvrier la pleine intelligence de la technique au lieu d'un
simple dressage ; et donner a l'intelligence son objet propre, en la mettant en contact avec
le monde par le moyen du travail’ ». L'année d'usine lui a appris I'importance primordiale
du partage du savoir et la valeur d'une vulgarisation scientifique efficace. Une telle visée
aboutit 2 Bourges, ou elle enseigne au lycée, en 1936, a la fondation d’'une université
ouvriere. La pédagogie de telles institutions devrait étre essentiellement basée, selon
Simone Weil, sur I'analogie’. Celle-ci permet en effet d'appréhender de nouveaux concepts
sur la base de phénoménes connus et peut donc s'appuyer sur l'expérience des ouvriers. Il
s'agit d’établir une analogie précise entre la perception d'une expérience simple, quotidienne
et les connaissances scientifiques et méthodiques. Par 1a, la méthode analogique est jugée
susceptible de dissoudre I'oppression que la spécialisation de connaissances inflige aux
ouvriers’.

Au début de 1941, peu apres son arrivée a Marseille, Simone Weil rédige un texte
imposant intitulé « La Science et nous », précédé de nombreuses notes et ébauches, dont
l'origine est a rechercher dans ses lectures de Max Planck et de Louis De Broglie. Cet
essai, déplorant la discontinuité entre la science grecque, la science classique (depuis

Galilée jusqu'a 1900) et la science contemporaine émet des jugements sévéres sur la

* Simone Weil, Guvres complétes, t. 11, vol.1, Paris, Gallimard, 1988, (OC, 11, 1), p. 277.

¢ Simone Weil, Euvres complétes, t. VI, vol.1, Paris, Gallimard, 1994, (OC, VI, 1), p. 73.

7 Sur le rapport établi par Simone Weil entre la physique de Descartes et I'enseignement ouvrier, voir :
Mayumi Tomihara, Simone Weil, Tokyo, Iwanami Shoten, 2002, pp. 61-73.



272

nouvelle science, particuliérement sur la détérioration de la valeur impliquée par la théorie
des quanta. Viennent ensuite rapidement plusieurs textes : « Du fondement d'une science
nouvelle » (1941), « Esquisse des principes d'une science nouvelle » (1941) et le compte
rendu d'un ouvrage, L’Avenir de la science®. Le projet initial d'un compte rendu du nouvel
ouvrage de Planck, Initiations a la physique (publié en frangais en 1941) donna naissance a
l'article intitulé « Réflexions a propos de la théorie des quanta » (1941), caractérisé par un
« ton 4 la fois vengeur et d'une rare insolence’ ». Prolongeant les découvertes de Planck, les
physiciens avaient élaboré une théorie des quanta qui exigeait trés clairement une révision
profonde des concepts sur lesquels la description de la nature était fondée jusqu'alors, ainsi
qu'une réflexion sur l'ensemble de la science et de la philosophie moderne. Il n'est pas
étonnant que les notions propres a la physique quantique, telles qu'elles sont exposées dans
l'ouvrage de Planck, Initiations a la physique, aient incité Simone Weil & méditer, comme
les physiciens Bohr ou Heisenberg' ou le philosophe Husserl, sur la crise traversée par la
physique contemporaine.

« La science et nous » commence par cette déclaration : « Nous avons perdu la science

* 11 s'agit d'une anthologie contenant des textes de Louis de Broglie, André Thérive, Raymon Charmet,
Pierre Devaux, Daniel Rops, A.D. Sertillangues, Paris, Plon, 1941.

° Florence de Lussy, « Introduction » in Simone Weil. Sagesse et grdce violente, op. cit., p. 22.

' W. Heisenberg a proposé, entre 1925 et 1926, avec M. Born et P. Jordan, une nouvelle mécanique
destinée a remplacer la mécanique classique, dite Mécanique des Matrices. Cette théorie, trés
abstraite et imprégnée d'esprit positiviste, part du postulat qu'une théorie physique ne doit contenir
que des grandeurs effectivement observables. La trajectoire d'un électron au sein d'un atome n’étant
pas observable en principe (car toute tentative d'observation précise de la position de la particule
ameénerait a lui fournir une énergie suffisante qui l'arracherait a I'atome), Heisenberg en conclut que la
notion méme de trajectoire d'une particule microscopique n'a pas de sens, et que la physique doit donc
renoncer a ce concept. On voit bien combien la rupture avec la physique classique est radicale. Ce type
de considérations portera Heisenberg & énoncer en 1927 son célébre principe d’indétermination, qui
demeure une pierre angulaire de la physique quantique.

Outre sa contribution a I'élaboration de la physique quantique, les travaux de Niels Bohr ont notamment
amené a 'émergence de l'interprétation de Copenhague (souvent dite aussi interprétation orthodoxe) du
formalisme quantique. L'école de Copenhague insiste sur I'impossibilité d'isoler le systéme observé de
l'observateur (la perturbation due & l'observation étant toujours finie & cause du quantum d’action) et sur
l'impossibilité, en principe, de prédire avec certitude le résultat d'une observation. Si cette interprétation
est encore aujourd’hui majoritaire, il convient de souligner que d’autres interprétations de la théorie
quantique sont possibles et que certains physiciens éminents (notamment Einstein, Schrodinger et De
Broglie) ne se sont jamais accommodés de cette renonciation au déterminisme strict de la physique
classique.
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sans nous en apercevoir' ». Lorsque la théorie des quanta a tout renversé vers 1900, il y a
eu, selon Simone Weil, une rupture dans I'évolution de la science. « La formule de Planck,
faite d'une constante dont on n'imagine pas la provenance et d'un nombre qui correspond
4 une probabilité, n'a aucun rapport avec aucune pensée'” ». Cette formule, qui améne
« l'introduction du discontinu dans le concept d'énergie, 1ié a I'espace », parait & Simone
Weil « marquer une coupure radicale entre la science et I'expérience humaine, et par 1a
méme détruire la signification de la démarche scientifique”® ». La position weilienne contre
la théorie des quanta se comprend mieux a la lumiére de sa dénonciation de la conception
scientifique moderne fondée sur le systéme de la pensée algébrique. Simone Weil juge
Planck responsable de I'attitude de la nouvelle physique qui tend & « éliminer I'homme
de la science » et « a déguiser 'humain en algébre™ ». La critique de I'algébre montre a
quel niveau d'importance Simone Weil situe le rapport entre science et expérience. Pour
la philosophe, la domination de l'algébre est ce qui différencie définitivement la science
contemporaine de celle qui la précéde. Avec la physique des quanta, l'algébre est devenue
le langage de la physique, un langage qui ne signifie rien”. Il réduit le monde 4 ses schémas
et équations et conduit a se passer de toute discipline de démonstration, de toute pensée.
L'on n'a & manier que des signes et la physique devient ainsi un ensemble de signes. La
signification philosophique de la physique du XX° siécle peut étre ainsi décrite selon Simone
Weil : « Le rapport qui est au principe de cette science est simplement le rapport entre des
formules algébriques vides de signification et la technique'® ». En suivant cette perspective

on peut établir un lien étroit entre 1'abstraction propre a la méthode algébrique de la science

"' Simone Weil, Euvres complétes, t. IV, vol.1, Paris, Gallimard, 2008, (OC, 1V, 1), p. 139.

" Deux remarques s'imposent ici. D'abord, André Weil signale (voir OC, VI, 1, p. 507) comment la
critique de la philosophe de la théorie des quanta est issue d'un « malentendu » au sujet des travaux de
Planck. Deuxiémement, s'il est bien vrai que Planck fut le premier a avoir introduit la quantification
dans le calcul de I'entropie du corps noir, par le biais de la constante h qui porte son nom, la contribution
planckienne a la nouvelle physique reste malgré tout marginale. En effet Planck est resté un physicien
classique et n'a nullement contribué a I'élaboration conceptuelle de la physique quantique. Pour preuve,
voir le texte de W. Heisenberg, Les principes physiques de la théorie des quanta, traduction de l'allemand
par B. Champion et E. Hochard, Préface de Louis de Broglie, Pairs, Gauthier-Villars, 1932 : on
constatera que Planck n'y est pas cité.

" Catherine Chevalley, op. cit., p. 120.

'* Simone Weil, Euvres complétes, t. V1, vol.2, Paris, Gallimard, 1997, (0C, V1, 2), p. 276.

" 0C, 1V, 1, p. 159.

' Ibid., p. 157.
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contemporaine et la conception tayloriste du travail. On lit ces notes dans les Cahiers :

Travail moderne : substitution du moyen a la fin.
Algebre moderne : substitution du signe au signifié.

[...] Généralité-forme abstraite de la puissance'”.

L'opération algébrique réduit une réalité distincte aux termes qui la composent et 'exprime
par un signe, elle permet ainsi la substitution de la quantité a la qualité '*, la substitution du
signe au signifié élargissant le domaine de la pensée. Cependant le rapport signe/signifi¢ est
arbitraire et ne peut étre justifié par la pensée. En considérant ce rapport comme un axiome,
l'opération devient une pure exécution mécanique, opaque et mystérieuse. Une discipline
scientifique basée sur de tels principes ne nous dit plus rien sur notre monde ni sur nous-
mémes et se réduit ainsi a une pure technique. Pour Simone Weil, un tel mécanisme doit
étre assimilé au probléme de I'esclavage industriel, résultant de 'automation et de la division
du travail en taches uniformisées et répétitives, propres au systéme pseudo-scientifique de
Taylor. Il permet certes d'augmenter la productivité, mais il ote aux travailleurs toute prise
sur la I'organisation du travail et sur sa signification". De fagon similaire, la technique
algébrique prive les hommes d'images intelligibles de la réalité.

Les notions fondamentales de la physique classique (énergie, masse, entropie, travail)
dérivent d'une image de l'univers calquée sur le modéle du rapport entre les actions
humaines et les nécessités qui les contraignent™. Quoiqu'une telle perspective lui paraisse
largement sensée, Simone Weil n'en critique pas moins vivement la physique classique
dans son rapport a la technique. Dans ce cadre-1a, « Toute étude scientifique de la nature,

si abstraite soit-elle, est menée de maniere a aboutir, en fin de compte, a une collection

7 0C, VI, 1, p. 9%4.

' Une telle opération est basée, selon Simone Weil, sur le mécanisme cartésien qui a « voulu
reconstruire le monde sur le modéle des machines simples » (/bid., p. 231) et le réduire a la quantité. Cf.
OC, 1V, 1, p. 95.

" Le systéme de Taylor s'autodéfinit comme « organisation scientifique du travail » mais n'est, pour
Simone Weil, qu'un moyen de contrdle des ouvriers. La taylorisation a provoqué « la disqualification
des ouvriers », « la division de la classe ouvriére », « la monotonie du travail », Cf. Simone Weil,
(Euvres completes, t. 11, vol.2, Paris, Gallimard, 1991, (OC, 11, 2), pp. 463-474.

*CfOC, 1V, 1, p. 142.
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de recettes techniques™ ». Or la technique est d'une certaine fagon maudite pour Simone
Weil, dans la mesure ou elle améne a concevoir I'avancement de la civilisation dans le seul
cadre de la force™. La science transformant la face du monde au moyen de la technique
industrielle conduit a la folle croyance de « posséder une source illimitée de puissance™ ».
Enivrée de volonté de puissance, la science s'asservit a la recherche de la commodité et de
I'utilité au lieu de se placer au service du bien et de la vérité. Simone Weil le dit sous forme

elliptique dans ses notes :

Physiciens, fabricateurs non de sagesse — comme en ces temps ou "nul n'entre ici s'il
n'est géométre" — non de savoir — comme du XVI° au XIX" siécle —, mais uniquement

. . 9. PNt ’. 24
de puissance, et de puissance pour n'importe quoi, a 'usage de n'importe qui .

Dans une lettre de 1937 a Jean Posternak, Simone Weil écrit que la science est a I'heure
actuelle « accompagnée d'une crise de la morale et de I'agenouillement devant les valeurs
purement politiques, c'est-a-dire devant la force™ ». La crise scientifique découle, selon elle,
de la course au pouvoir de la technique, une thése qu'elle formulera a maintes reprises. Sa
préoccupation devant le risque d'une science toute puissante prend toujours plus d'ampleur.
Le mode de fonctionnement de cette science aux ambitions exagérées n'est jamais pourtant
que celui d'un cercle clos fonciérement conformiste, une sorte de « village des savants ».
Et la crise suscitée par la domination de 'opinion du « village des savants » se radicalise au
XX° siécle avec I'évolution de la science contemporaine. Celle-ci ne constitue pas un savoir,
encore moins une sagesse, mais bel et bien un déguisement de la volonté de puissance,

conforme aux désirs et intéréts du petit monde séparé des élites. Dés le début des années

! Ibid., p. 148.

* 0C, VI, 3, p. 266.

* Oppression et Liberté, Paris, Gallimard, coll. « Espoir », 1955, p. 203. On retrouve ici la notion
de limite qui a d'innombrables équivalents dans les réflexions de Simone Weil. Au lieu de rechercher
une possibilité ou des progres illimités de la science, la philosophe entend la définir comme une chose
limitée, comme toutes choses humaines. Quel que soit I'usage que 'homme fasse de I'algebre et des
instruments a sa disposition, il ne peut pas, affirme-t-elle, « se passer pour la science de son intelligence
et de son corps, choses limitées » et « il est absurde de croire la science susceptible de progres illimité »,
OC, 1V, 1, p. 184.

*.0C, VI, 1, p. 206.

» OC, 1V, 1, pp. 440-441.
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1930, Simone Weil n'a cessé de protester contre ce pouvoir des savants, contre I'apparence
de légitimité dont 1'élite scientifique voile sa domination, et contre l'idolatrie de la science
qui en découle.

Dans le fragment intitulé « Du fondement d'une science nouvelle », Simone Weil propose
de restaurer la notion de science selon de tout autres principes : le temps est venu de
chercher non a étendre la science, mais 4 la penser’. « La science doit étre une participation
au monde et non un voile” », affirme-t-clle. De fait, & cette époque de sa vie intellectuelle,
ses Cahiers se remplissent de nombreuses réflexions sur la science, particuliérement sur la
physique, ou de démonstrations mathématiques, et sont mises en relation avec sa conception
du monde. Elle fait le constat que la physique contemporaine manipule seulement des
signes abstraits et renonce a établir un quelconque lien entre ses concepts et les phénomenes
de l'expérience, ainsi qu'a tout recours a l'analogie comme moyen de connaissance™.
Emmanuel Gabellieri a localisé 13, « dans la substitution de I'abstraction pure a I'analogie »,
ce qu'il appelle « le péché originel de la science moderne™ ». « On ne pense, ajoute-t-
elle, que des choses particuliéres ; on ne raisonne que sur l'universel ; la science moderne
a perdu son ame en voulant résoudre cette contradiction par l'artifice qui consiste a ne
plus raisonner que sur des signes conventionnels [...]. L'autre solution serait I'analogie™ ».
Par opposition aux méthodes suivies par la science moderne, il s'agirait de concevoir une
science de la nature et une étude du monde s'appuyant sur le modéle de la perception. Une
telle perspective peut étre rapprochée des travaux de son maitre Alain dont la perception est
le théme philosophique majeur. « Travaillez a percevoir le monde afin d'étre juste’ », a-t-il
écrit. Pour lui, toute science doit consister « en une perception plus exacte des choses™ » et
permettre a I'homme d'appréhender le monde en dissipant préjugés et conceptions infondées,

afin d’aboutir a une pensée et 4 un jugement juste.

% 0C, 1V, 1, p. 185.

7 0C, VI, 1, p. 356.

* Sur l'analogie, voir « Réponse & une lettre d'Alain », Simone Weil, Sur la science, Paris, Gallimard,
1966 (S), pp. 111-115.

¥ Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, Louvain, Editions Peeters, 2003, p.
275.

8, pp. 111-112.

*' Alain,Vigiles de I’esprit, Paris, Gallimard, 1942, p. 18.

** Alain, Eléments de philosophie, Paris, Gallimard, « folio essais », 1990, p. 35.
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En elle-méme la thése défendue par Simone Weil dans sa critique de la science
contemporaine, n'a pas d'originalité fonciére. Mais la ot Simone Weil poursuit une idée
neuve et originale, c'est lorsqu'elle congoit la science comme un phénoméne politique™.
11 faut bien retenir que chez elle la question de la science est indissociablement liée aux
questions les plus pressantes a résoudre : dévoiler les racines du totalitarisme d'Hitler et
chercher une issue aux problémes sociaux provoqués par la grande crise économique et la

guerre.

(2) Le retour a I’héritage grec

Quelle est la valeur de la science qui est la notre depuis la Renaissance? La question se
pose avec d'autant plus d’acuité que les développements scientifiques et leurs applications
pratiques ne cessent de bouleverser les conditions matérielles de la vie des hommes. Face &
cette interrogation, Simone Weil évoque la nécessité de remonter a l'origine et a l'essentiel
de la science : a la source grecque. Toute la science procéderait, selon elle, de la pensée
pythagoricienne, dont I'influence sur le monde grec aurait été si vaste que méme la pensée
politique de Platon en découlerait. La science grecque est « le commencement de la science
positive » et « toute la science classique, ajoute-t-elle, est contenue déja dans les travaux
d’Eudoxe et d’Archiméde™ ». Il est intéressant de remarquer ici que, lorsqu'elle parle de
science grecque, Simone Weil se réféere a Pythagore, Thales, Eudoxe, Archiméde, tandis
qu'il n'est jamais question de la physique d'Aristote ou de Démocrite. La comparaison avec
I'Antiquité grecque lui permet de retrouver des principes différents de ceux de la technique
et de la poursuite de la force. A ce propos Bertrand Saint-Sernin fait remarquer que :
« Comme Edmund Husserl [...] dans La Crise des sciences européennes, elle voit entre la
science grecque et la science contemporaine une rupture mortelle : a I'esprit de vérité, propre
a la science grecque, se substitue un esprit d'efficacité et de puissance® ». La Condition

ouvriére avait exprimé, dés 1936, la nécessité de réduire la fracture entre la science

# Cf.Catherine Chevalley, op. cit., p. 109.
*0C, 1V, 1, p. 149.
* Bertrand Saint-Sernin, L action politique selon Simone Weil, Paris, Cerf, 1988, p. 22.
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contemporaine et ses véritables origines et parlait de « la création de la science moderne par
les Grecs™ ». Dans les années suivantes, les Cahiers (en particulier les Cahiers de Marseille,
parsemés de nombreuses notes sur la science grecque) témoignent de la permanence de la
visée. Or Michel Narcy rappelle que l'aspiration de Simone Weil de retour aux Grecs est loin
de constituer une exception’’. Dans son exigence de réconciliation avec les idées grecques,
elle est accompagnée par certains parmi les plus éminents de ses contemporains, comme,
par exemple, le physicien Erwin Schrodinger, qui abordera, en 1948, la question dans un
cycle de conférences sur « La Nature et les Grecs ». Reconsidérant les fondements de 1'image
scientifique actuelle du monde pour tenter d'expliquer la crise contemporaine des sciences
fondamentales, face a I'impasse de la pensée contemporaine sur la question de la valeur, face
a une telle perte de sens, le physicien estime nécessaire, lui aussi, de remonter au monde
grec d'avant Socrate®™. Mais cela ne signifie pas que, pour lui, la science moderne a fait
faillite. Dans l'article qui précéde La Nature et les Grecs, Michel Bitbol souligne a juste titre
que « crise » ne signifie pas faillite chez Schrodinger, et cite une remarque du physicien :
« Sur le plan linguistique, I'expression "crise" (du grec « kpicig » qui signifie "décision") est
appropriée [...]. C'est justement ce que nous désirons : étre obligés de prendre une position
définitive® ». Pour Schrodinger, il faut continuer la science moderne, mais en retrouvant
I'esprit de la science grecque. Si la crise est une décision, I'étude de Schrodinger est celle des
« moyens de la décision® ». Mais la science grecque est, pour Simone Weil, définitivement
coupée de la science classique, qui nait avec Galilée et meurt au début du XX° siécle avec
I'avénement de la relativité et des quanta. Aussi lorsqu'elle revient a la question de la science
grecque, il s'agit pour elle de retrouver une valeur perdue, une autre réalité, étrangére a notre
science. C'est dans ce cadre particulier quelle peut affirmer que la science grecque posséde
pour nous une réelle actualité. Ses réflexions sont alors solidement ancrées dans la quéte d'une
réappropriation du monde. Elle aborde la question grecque pour fonder la possibilité d'une

science nouvelle du monde et le mouvement de retour a 1'Antiquité, comme le note Michel

% 0C, 1V, 1, p. 149

*7 Michel Narcy, « Avant-propos 1. Le domaine grec » in OC, VI, 1, p. 19.

* Cf. Erwin Schrodinger, La Nature et les Grecs, précédé de « La cloture de la représentation » par
Michel Bitbol, Paris, Le Seuil, 1992, p. 133.

* Cité par Michel Bitbol dans « La cloture de la représentation », op. cit., p. 12. La citation de Erwin
Schrodinger est issue de Science, Theory and Man, New York, Dover, 1957, p. 34.

* Michel Bitbol, op. cit., p. 12.
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Narcy, « n'a pas lieu seulement dans le champ de I'épistémologie », mais « prend place
dans un proces général de réexamen de la civilisation occidentale, de son histoire et de ses
aboutissements*' ».

Alors que la science contemporaine signifie une rupture avec le monde réel en réduisant
le monde en « algebre », la science grecque conduit a contempler le « vrai » réel a travers
la « géométrie ». A ce sujet, I'échange entre Socrate et Calliclés dans un célébre passage
de Gorgias (507e-508a) de Platon avait témoigné pour Simone Weil de l'importance
de la géométrie pour les Grecs : « Tu n'as pas vu que 1'égalité géométrique, et chez les
dieux et chez les hommes, a un grand pouvoir®” ». Alain considérait la « géométrie » de
Platon comme une clef fondamentale pour que la raison puisse vaincre la force. Un de ses
« propos » de 1909 affirme que « toute la question est la ». Chez Simone Weil, la géométrie
est une discipline qui permet & 'homme de construire sa relation au monde a rebours de
l'algébre. En géométrie, par exemple, « nous pensons toujours que la droite est quelque
chose de pur » et « que des nécessités lui sont attachées » et nous arrivons a reconnaitre que
« ces nécessités sont réellement les lois mémes du monde® ».

La nécessité est « la substance méme de l'univers* », affirme Simone Weil dans L Attente
de Dieu. La réalité pour I'esprit humain est le contact direct et matériel avec cette nécessité.
La loi de cette nécessité « qui nous contraint dans I'action la plus simple nous donne, dés
que nous la rapportons aux choses, I'idée d'un monde si complétement indifférent a nos
désirs que nous éprouvons combien nous sommes prés de n'étre rien® ». Et cette nécessité
pure et brute n'est pas autre chose que I'objet méme de la science. Dés lors, la question de la
géométrie, que Simone Weil envisage comme essence de la science, conduit a un réexamen
général d'aprés « une étude qui a pour objet la nécessité, cette méme nécessité qui, en fait,
est souveraine ici-bas*® » et qui définit le réel qui nous impose ses contraintes. L'enjeu
est d'orienter la science non vers le pouvoir mais vers la contemplation des nécessités

auxquelles 'homme est soumis. Dans ce sens, une des visées majeures de sa philosophie
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Michel Narcy, « Avant-propos 1. Le domaine grec » in OC, VI, 1, p. 20.

* Simone Weil, Euvres complétes, t. TV, vol.2, Paris, Gallimard, 2009 (OC, 1V, 2), p. 249.
®0C, v, 1, p. 170.

* Simone Weil, Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, p. 161.

®0C, 1V, 1, p. 130.

*0C,V,2,p. 166.
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des sciences est la formulation d'un programme menant vers I'enseignement de la condition
humaine.

La science telle qu'elle se développe depuis des siécles ne saurait suffire a la révélation
des traits fondamentaux de la condition humaine. Une fois de plus, cela devient manifeste
si I'on se rapporte a la conception grecque de la science et a la dimension religieuse qui
lui est consubstantielle. En face de l'idée de progrés illimité et des conceptions du pouvoir
correspondant au développement de la science moderne, le premier enjeu qu'il s'agirait de
développer correspond a la potentialité spirituelle de la science, potentialité totalement
absente dans la modernité®’. Or selon Simone Weil le monde est régi par une double
loi dont les visages sont d'une part une nécessité aveugle et indifférente, de l'autre une
dimension religieuse ou surnaturelle. C'est cette derniére dimension qui autorise dans le
monde la possibilité de la réalisation du bien. Le regard scientifique des Grecs a, affirme-
t-elle, une aspiration tout autre que son équivalent moderne, I'aspiration a contempler
dans les apparences sensibles une image du bien*. Si notre science avec ses déclinaisons
techniques vise a rendre 'homme maitre et possesseur de la nature, elle ne peut aboutir &
la compréhension du réel et a l'intelligibilité de I'ordre du monde, comme les paradoxes
inextricables qui surgissent du quantum planckien le démontrent. Dans son essence, la
science grecque ne s'oppose pas au surnaturel ; bien au contraire : « La science, l'art et
la religion se rejoignent par la notion d'ordre du monde, que nous avons complétement
perdue® ».

Une des motivations essentielles menant Simone Weil a réfléchir a la science est d'indiquer
un pont pouvant conduire 'ame vers la contemplation de Dieu. Toute la science grecque
dans toutes ses branches n'est, selon elle, que recherche de « proportions » constituant une
image des vérités divines. La science grecque en révélant des proportions harmonieuses
dans le retour régulier des astres, dans les sons, dans l'oscillation mécanique des balances,
dans I'étude du flottement sur les fluides, décéle dans le monde sensible des empreintes
de l'ordre des lois divines™. Si I'entreprise scientifique n'est congue qu'en fonction d'un

aboutissement humain, elle ne peut en revanche que constituer « un écran entre I'homme
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et I'univers (par suite entre 'homme et Dieu, congu & la maniére des Grecs) au lieu de les
51 . . \ . ..
mettre en contact’ ». Il est donc nécessaire de rendre a la science « le sens de son origine et

sa véritable destination », celle d’étre un « pont vers Dieu ».

(8) L’équilibre : le fondement d’une nouvelle science

« L'équilibre, en tant que I'équilibre définit des limites, est la notion essentielle de la
science™ », affirme Simone Weil dans I'essai intitulé Du fondement d’une nouvelle science.
La notion d'équilibre s'inscrit au plus profond de la tradition grecque, au centre méme d'une
vision du monde particuliére, monde habité par une pluralité d'éléments et de puissances.
Homere, Eschyle, Platon relévent du méme axe de tradition grecque et, en particulier,
Simone Weil s'est inspirée de la « formule singuliére » d’Anaximandre pour définir cette
notion : « C'est & partir de cela que se fait la production des choses, et leur destruction est
un retour a cela, conforme a la nécessité ; car les choses subissent un chatiment et une
expiation les unes de la part des autres a cause de leurs injustices selon I'ordre du temps™».
Anaximandre fut le premier penseur a concevoir un modéle mécanique du monde et a
donner une représentation cosmologique de 1'équilibre et de la justice qui se refléterait dans
la symétrie de l'univers™. Selon la formule d’Anaximandre commentée par Simone Weil,
le fondement de toute science nous révele que « tout changement, donc tout phénomeéne,
est considéré comme une rupture d’équilibre, 1ié a tous les autres changements par la
compensation des ruptures d'équilibre successive™ ». Toutes les choses se transforment ainsi
continuellement et mutuellement dans le processus du changement naturel, et 1'équilibre

consiste en « ce que les transformations qui s'opérent dans tel sens sont compensées par

Simone Weil, Euvres complétes, t. V11, vol.1, Paris, Gallimard, 2012, p. 461.

2 0C, 1V, 1,p. 183

* Fragment 1 (Diels Kranz) d'Anaximandre traduit par Simone Weil, Ibid., p. 184.

* Dans la vision du monde chez Anaximandre, la Terre flotte en équilibre, soutenue par rien, restant
immobile, a cause de son indifférence, de son égal éloignement de tous les points. Cf. Hippolyte de
Rome (traduit par A. Siouville), Philosophumena ou Réfutation de toutes les hérésies, Paris, Les
Editions Rieder, 1928, 1, 5.

% 0C, 1V, 1, p. 183.
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celles qui s'opérent en sens contraire™ ». Simone Weil souligne particuliérement dans la
théorie d’Anaximandre le role du principe de compensation et de coexistence faisant que
toute action engendre des réactions équivalentes. En commentant le fragment, la philosophe
revient a la question du rapport de la nécessité et du surnaturel : « La nécessité mécanique
qui détermine la matiére [...] par la compensation mutuelle des ruptures d’équilibres, est
une image de la justice divine. Platon avait conservé cette pensée. Notre science I'a perdue,
coupant ainsi tout lien avec la vie spirituelle” ».

En mécanique, un systéme est dit en équilibre lorsque les forces s’exer¢ant sur lui se
compensent mutuellement de telle sorte que leur résultante est nulle. En ce sens, 1'équilibre
est une relation « stable » entre les choses qui ne contiennent aucune violation de la
réalité des choses concernées. Cependant chez Simone Weil, I'idée d'équilibre ne renvoie
pas exactement a la notion statique de la mécanique. Fidéle a une tradition grecque qui
remonte a Anaximandre, tout équilibre est, pour elle, dynamique : équilibre entre des forces
opposées. Des forces se heurtent et se neutralisent réciproquement comme 1'équilibre
d'une balance, symbole de la justice, dont les deux plateaux oscillent puis ralentissent leur
mouvement avant de parvenir a s’arréter. La notion d’équilibre, pour elle, est 1'équilibre
mobile et essentiellement instable dans la durée, tout en étant immobile dans 1'instant.

Le fondement de la nouvelle science devrait étre la notion d'équilibre, mais celle-ci ne
suffit pas pour déchiffrer le monde. Elle doit étre prise en compte dans la mesure ou elle
définit des limites : « La limite, qui implique la notion d'équilibre, est la premiére loi du
monde manifesté™ », dit encore Simone Weil. Au sens propre, le terme de limite signifie le
lieu extréme (point, ligne, surface) qui matérialiserait la frontiére des choses. Dans l'acception
courante on considére en général la limite comme un point infranchissable, tandis que chez
les Grecs (chez Aristote, Euclide ou Archiméde) la limite est congue et élaborée sur le plan
d'une conceptualisation du continu. Aristote définit ainsi le point et l'instant comme des
limites pour clarifier la continuit¢ de l'espace et du temps (Physique IV, 212a b, 220 a)”.
La conception des limites trouve ici sa raison d’étre en tant qu'élaboration de la notion de

continu qui s'oppose a celle d'indivisibles. Dans le Philébe, Platon se propose de rapprocher

* Ibid., p. 186.

7 0C, 1V, 2, p. 326.

®0C, 1V, 1, p. 186.

Le lieu est « la limite immobile immédiate de ce qui enveloppe », Physique, 1V, 212.
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I'éthique des sciences exactes sur le modéle mathématique, au moyen des principes propres
a la limite et & la mesure. La limite est définie ainsi dans le dialogue : « L'essence de 1'égal
et du double et de tout ce qui empéche les choses contraires entre elles de diverger, mais les
met en proportion et en accord en y imprimant le nombre » (Philébe, 25de)®. 11 existe trois
principes, la limite, l'illimité, le mixte. La nature méme de I'illimité et de la limite empéche
les choses contraires de se méler d’'une part et organise dynamiquement leur opposition de
l'autre. La /imite est ainsi définie comme ce qui surmonte 1'illimité.

Simone Weil voit dans ce concept une loi irréductible du monde : « La limite, écrit-elle,
implique en contrepartie une tendance a franchir toute limite, sans quoi tout s'arréterait
et les limites ne seraient limites de rien® », et encore « tout développement aboutit 4 un
changement ; rien ne se continue sans rencontrer une limite” ». L'impulsion conduisant a
« aller au-dela » est une véritable loi de nature, son pendant étant I'existence d'une limite
corrélée. Cette loi est & mettre en rapport avec la notion de force, qui, elle aussi, comporte
une limite : « La force telle que nous la concevons s'exerce de maniére a se supprimer »,
ainsi, par exemple, « l'attraction se supprime en supprimant la distance, I'élasticité par la
distension, etc.” ». Si 'on pense a la force physique, on reconnait une manifestation de la
loi fondamentale dans sa tendance a I'accroissement, qui devient aussi la cause méme de
son extinction. La force semble étre souveraine du monde et méme illimitée. Cependant une
force s'oppose nécessairement a une autre force.

Simone Weil souligne la méconnaissance des limites chez les hommes en évoquant
l'injustice d'aprés la formule d’Anaximandre : « Les choses souffrent des injustices les
unes et les autres et subissent des expiations™ ». L'injustice se configure comme un état
de souffrance mutuellement infligée, autrement dit la « volonté de puissance » fait naitre
et périr les choses par le dépassement de la limite quelle implique. L'idée s'articule a
l'ignorance de la Némésis, telle que la philosophe a pu la décrire dans son texte sur 1'/liade,

correspondant & une loi « d'une rigueur géométrique, qui punit automatiquement l'abus de

% Traduit par Simone Weil, OC, IV, 2, p. 251.

" 0C, 1V, 1, p. 503.

©.0C, VI, 1, pp. 355-356.
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Anaximandre, fragment 1 Diels-Kranz, traduit par Simone Weil.
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la force® ». En conséquence il s'agit d'exclure I'illimité et la démesure — I'hybris des Grecs —
de notre conception du monde et de nos désirs. Le chatiment de la Némésis fut un des objets
principaux de la méditation des Grecs, souligne Simone Weil, car ceux-ci reconnaissaient
pleinement « les idées de limite, de mesure, d'équilibre, qui devaient déterminer la conduite
de la vie®® ». La capacité de déceler la loi du monde derriére la force doit permettre de
devenir soi-méme en reconnaissant les limites nécessaires dans le monde et en nous-
mémes. La signification d'une science véritable serait ainsi, selon Simone Weil, de constituer
une préparation a la délivrance, laquelle consiste en la reconnaissance de « la limite et
[de] la relation dans toutes les apparences sensibles, sans exception, aussi clairement et
immédiatement qu'un sens dans un texte imprimé®’ ». Devant la force immuable que I'homme
ne peut pas maitriser, l'acceptation de sa limite seule lui permettra de faire preuve d'une juste
retenue permettant de savoir s'arréter au moment nécessaire.

Pour les Grecs, la présence de limites imposées a chaque étre témoigne de la présence
d'une sagesse divine, sagesse clairement évoquée dans la formule d’Anaximandre ou dans
I'idée pythagoricienne selon laquelle « l'univers est constitué a partir de I'indéterminé et du

. . <1 . T . Ay 68
principe qui détermine, qui limite, qui arréte™ ».

La Sagesse éternelle emprisonne cet univers dans un réseau, dans un filet de
déterminations. L'univers ne s’y débat pas. La force brute de la matiére, qui nous parait
souveraineté, n'est pas autre chose en réalité que parfaite obéissance. C'est 1a la garantie
accordée a 'homme, I'arche d'alliance, le pacte, la promesse visible et palpable ici-bas,

, . . ’ . 69
l'appui certain de I'espérance” .

Apparaissent alors les enjeux des concepts de limite et d'équilibre chez Simone Weil : la
limite nous accorde la « sagesse », une force plus forte que la force, dans le sens ou elle
limite la force. Fernando Rey Puente le remarque justement : « Le fait le plus précieux pour

elle est que les anciens de différentes cultures ont bien compris que ce principe limitant n'est

* Simone Weil, Euvres complétes, t. 11, vol. 3, Paris, Gallimard, 1989, p. 236.
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[pas] simplement une autre force, encore plus forte que la force™ ».

Conclusion

Réfutant I'idée répandue d'un progrés continu de I'humanité résultant de la soumission au
pouvoir de la science expérimentale moderne, Simone Weil tente de poser les bases d'une
nouvelle science destinée a un monde alternatif. Ce nouveau monde serait fondé non sur la
recherche d'un « poids infiniment grand », mais sur la quéte de 1'équilibre « infiniment au-
dessus d'un poids infiniment grand”' ».

Certes, on peut admettre avec le physicien Jean-Marc Lévy-Leblond que les écrits
sur la science dont les analyses critiques sont « ébauchées » auraient fait « 1'objet d'une
réévaluation par leur auteur » si elle avait connu I'aprés-guerre et les développements de la
physique moderne ;"> mais la critique de Simone Weil a I'égard de la science de son temps
nous parait tout de méme d'autant plus actuelle que la démesure, le désir de puissance et
de maitrise illimitée de la nature sont toujours propres a notre société et a notre science,
dont la préoccupation principale demeure celle de ses possibles applications techniques.
La culture moderne, qui est proprement caractérisée selon elle par l'ignorance de la limite
et de I'équilibre, fait 'objet d'une analyse visant & démystifier la confiance aveugle faite
a I'évolution de la science et a montrer la limite du progrés humain. Devant les terribles
impasses (sociales, écologiques etc.) auxquelles notre civilisation est aujourd hui confrontée,
devant la science qui a permis Hiroshima et méme Fukushima, devant la technoscience

asservie au pouvoir et au marché, qui pourrait nier la pertinence de son avertissement ?

™ Fernando Rey Puente, Simone Weil et la Gréce, Paris, L'Harmattan, 2007, p.158.
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7 Jean-Marc Lévy-Leblond, « Que Simone Weil fait-elle de la science ? Les courts-circuits de I'éthique
et de I'épistémologie » in Cahiers Simone Weil, XXXII-2, juin 2009, pp. 186-187.



