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猫、眼差し、そして死

ダリン・テネフ
（訳＝南谷奉良）

１

　この論考で私はあなた方――この私を、この大学に、そしてこのセミネールへと
迎えてくれたあなた方――とともに、多種多様な猫たちに私たちのまなざしを向け
てみたいとおもう。この「盲導猫」となってくれるのが、デリダの『動物を追う、
ゆえに私は（動物で）ある』〔訳者注：以下、『動物を追う』と省略する〕の猫であ
る 1。私は彼女の痕跡を追うことで、猫の本質ではなく、猫にまつわる伝統と言

ディスクール

説の
なかでとある輪郭を成すような、猫の単独性を追求してみたい。そうした言説の網
羅的な系譜を提示することが目的なのではなく 2、デリダの著作に姿を現わす猫を、
猫とまなざし、そして死が結ぶ関係を、その伝統と言説が固有な姿で浮かび上がら
せるさまを示してみたい。
　このような企ての関心の一つには、デリダ自身の他者と「単独的なるもの」の理
解を顧慮しながら、彼のテクストに登場する猫の「単独性」を考えることがある。
デリダの『動物を追う、ゆえに私は（動物で）ある』の公刊後には同書についての
膨大な量の批評が書かれ、そのフランスの哲学者が描く、猫と居合わせる場面が繰
り返し論じられてきた。現実に起こった、しかし想像的でもあるこの場面は、今で

1 Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris: Galilée, 2006. 本稿では、以下原著フランス語
版を L’Animal…,と表記し、英語版には Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am, trans. 
David Wills, New York: Fordham University Press, 2008を、日本語版には『動物を追う、ゆえに
私は（動物で）ある』鵜飼哲訳、筑摩書房、2014年を参照し、引用の際には頁数をフランス
語／英語／日本語の順に斜線とともに記載する。
2 おそらく猫にまつわる網羅的な系譜学研究を行った最初の試みには、早くも 1920年代初期
に執筆された Carl van Vechten, The Tiger in the House, New York: Alfred A. Knopf, 1968 (1920).が
ある。有益な本ではあるが、かなりナイーブな筆致で書かれている点は否めない。とはいえ
猫に関する研究書としては重要な礎石となる著作である。
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はかなり有名なエピソードとなった。ある朝のデリダの家の浴室での出来事だ。デ
リダの猫――牝の猫――が「彼女の朝食をねだって」、浴室にいる彼のあとを追っ
てくると、そこで彼女はデリダが裸であるのを見て、「浴室から出ていかせてくれ
と要求」したのだという〔L’Animal…, p. 30-31；The Animal…, p. 13；『動物を追う』
34頁。以下仏語版、英訳版、日本語版の順に、引用頁数を斜線で順に記す〕。猫に
裸であることを見られ、その哲学者は恥ずかしさを感じるが、それは彼がちょう
ど裸の状態を猫に見られたから恥ずかしく感じたということではない。彼自身が
恥ずかしさを感じたために、恥じていること自体に恥ずかしさを覚えたためであ
る。この奇妙な恥の経験は、デリダが呼ぶところの「恥の反射」〔『動物を追う』18

頁〕を生み出す。デリダはその猫が本物の猫であることを強調し、どのような意味
で「本物の猫」と言っているのかを明確にしようとする――「裸の私を見つめてい
るのは『実在の猫である』と私が言うのは、その代替不可能な独異性〔singularity〕
を刻印するためである［cʼest pour marquer son irremblaçable singularité.”］〔L’Animal…, 

26/9/27〕。
　ここで特筆すべきは、デリダが彼の猫との現実的／想像的な場面を提示している
〔フランスの〕スリジィ＝ラ＝サルでの研究集会に先駆けて、『死を与える』（一九九〇
年）の時点で、すでに猫と単独性を結びつけていることだ――「さまざまな単独者
に、つまりあの
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人に、ある男性もし
くはある女性に、この私を結びつけているものはいつまでも正当化されることはな
い。［…中略…］あなたが幾年にもわたって毎朝エサをあげて養っている猫のため
に、刻々と世界中の他の猫たちが餓え死にしていることをいったいどのようにして
正当化できるだろうか 3」〔鵜飼訳を参考に、一部変更を加えた〕。猫を用いた例証は
驚くべきものでもないが、『動物を追う』を読んだ後には、上記の引用はあらため
て異彩を放って見えてくる。『死を与える』に後続する『動物を追う』が明らかに
するのは、上記の引用部中にある「あなた」もまた、自伝的な「私」として解釈で
きるということだ。そのときデリダはまるで、私が話しているのは、私と私の猫に
ついてである、とでも言うかのようである。だとすれば私たちは、『死を与える』
に描かれている、彼が猫にエサをあげている朝の場面は、『動物を追う』で描かれ

3 Jacques Derrida, Donner la mort, Paris: Galilée, 1999, p. 101; Derrida, The Gift of Death, trans. 
David Wills, Chicago: U of Chicago Press, 1995, p. 71. 1990年に初めて一般に公開されたこのテ
クストにおいて、すでに猫が登場している。Jacques Derrida, “Donner la mort”, In: L’Ethique du 
don. Colloque de Royaumont décembre, Paris: Métailié-Transition, 1992, p. 70.を参照。
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た朝の浴室の場面のあとに起こったと推測してもよいのかもしれない。後者の場面
でデリダは、この単独的な猫によって、代替不可能な単独性によって刻印される 

――比喩的な猫ではなく――実在する猫によって、自分の裸を見られたのである。
　とはいえ、単独性としての猫を考えることには、それとして固有な困難な問題が
伴う。私たちが、この具体的な、単独的な猫に注意を向けることは、たとえば他者
性〔otherness〕やまったき他者〔the wholly other〕といった一般概念の図式を拒否
してしまうことにつながるからだ。
　しかし一方では、他性〔alterity〕や他者性〔otherness〕、他者〔the other〕といっ
た、現在では普及しすぎた概念には還元できない単独性を考えることこそ、デリダ
が『動物を追う』で着手しようとした問題の一つである。実際、デリダが「彼らが
『動物』と、そして例えば『猫』と呼ぶ、まったき他なるもの」［plus autre que tout 

autre］と述べるとき（L’Animal…, 29/11/31）、それはある種、デリダが自身に向け
た批判となってはいないだろうか。あるいは、きわめて安易に他者性の概念を使用
し、まるでその他者が形而上学と西洋的思考のあらゆる問題への普遍的解答である
かのように振る舞う解釈者たちに対する批判となってはいないだろうか。実際、デ
リダの著作にあるフレーズを中身のないまま、無批判なかたちで反芻することを望
まない読者にとって、単独性と他者の関係を再概念化することは、真剣に問われる
べき課題なのである。「他者」という語を使っていないテクストは存在するだろうか。
後期デリダに、そのようなテクストがあるのだろうか。もし「他なるもの」の単独
性を、一般概念に還元しないのであれば、そのとき一般的「他者」はどうなるのだ
ろうか。しかし後期デリダの著作となると、他者性を個々の具体的な他者へと、そ
のつど単独的な他者へと分解していく――脱構築というべきだろうか？――傾向が
あるように見えるのだ。
　しかし着目すべきは、デリダが単独的なこの
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他者やあの
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他者について語るときに
は――それが子供や猫であろうと、あるいは幽霊であろうと――そのたびごとに自
伝的な瞬間が存在するということだ。それは『動物を追う』の猫の事例において明
白である。デリダは（事実、一匹以上の）猫を飼っていた 4。但し自伝〔autobiography〕
といっても、それはデリダ流の語法で理解する必要がある。すなわち、単なる個性
〔individuality〕や個の自己性

4 4 4

〔ipseity〕の彼方にあって、自
4

〔auto〕のなかに刻印さ

4 「リ＝ゾランジスの墓地園内には、生前彼が飼っていた猫すべての墓がある」（Benoît 
Peeters, Derrida, Paris: Flammarion, 2010, p. 518）
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れつつも、自
4

を構成している他者や単独性が混成してある、という意味での自伝で
ある。デリダは「私」の存在に先行する「私」のなかの「他者」について語ってい
るのだが、私がここで強調したいのは、常に一つ以上の他者が、一つ以上の単独性
が存在し、それらが相関的に関係しているということだ。本稿ではこうした相関的
に関係する形象〔figure〕を「共形象」〔configuration〕と呼んでみたい。さまざま
な共形象が、「自伝」の「自」を形成するなかで、それと同時に哲学的思索が開始
されるのだ。いかなる哲学も自伝的であることを免れ得ない。ある共形象の痕跡を
再＝追跡することは、単に自伝的事実のなかに答えを見いだすというよりは、概念
上の考古学的実践が何よりも必要となる。この論考においては「なぜ猫なのか？」
について私は答えを差し控えるし、そのように問うこともしない。ただその共形象

4 4 4 4 4

とは何か、デリダとともにある猫の自伝的な共形象とはどのようなものなのか
4 4 4 44 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

につ
いて問いを立ててみたいとおもう。
　共形象は自伝的だが――あるいは、それゆえにこそ――絶えず他の著作や、異な
る伝統を参照しながら、さまざまな言説によって重層決定されている。その一つと
して、猫にまつわる言説がある。『動物を追う』の冒頭で、デリダはその言説（あ
るいは「これら」というべきか。なぜなら常に一つ以上の言説があるのだから）に
明確なかたちで言及している。この言説のなかで猫たちは、寓意や隠喩、換喩とし
て使用されるばかりか、野生の動物と飼いならされた動物の境界という厄介な分割
線を指示する手段として、あるいはペットや神聖な存在の具象例として用立てられ
ることもある。またこれらに加え、「猫の目を通して見る」という試みにおいて利
用されることもある。
　本稿ではこの共形象のなかでも、私にとって決定的に重要な役割を果たしている
と思われる要素のうちから三つ、すなわち「猫」と「まなざし」、そして「死」を
とりあげよう。この三つが含意するところの、単独的な共形象の一部をなしている
哲学的陳述を再＝構築してみたい。
　猫とまなざし、そして死を選びとる理由は何か。実は猫とまなざし、死の共形象
は、ぼやけた輪郭ではあるものの、すでにデリダの著作のかなり初期にその姿を現
わしている。一九七四年に出版された『弔鐘』5のまさしく冒頭部、リトレ辞書から
の引用において、猫とまなざし、そして死がすでに相関的な関係を結んでいるので

5 Jacques Derrida, Glas, Paris: Galilée, 1974 ; English translation: Jacques Derrida, Glas, trans. John P. 
Leavey, Jr., Richard Rand, Chicago: Chicago University Press, 1986.
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ある。デリダがリトレ辞書から共形象を取り出す一節を引用すれば、英訳版では以
下のようになっている。

Catafalque（名詞）棺や死者を模した像を置くために、敬意を表わして教会の
中央に設置された台。［…］〈語源〉イタリア語 catafalco；俗ラテン語 catafaltus, 

catafaldus, cadafalle, cadapallus, cadaphallus, chafallus. デュ・カンジュ〔17世紀
フランスの歴史家、文献学者、辞書編纂者〕によれば、cataは、俗ラテン語の
catus、動物にちなんで「猫」と呼ばれる戦闘用兵器に由来する。またディエ
ツによれば、catere（見ること、注視すること）から派生する。もっとも［du 

reste］、catus（猫）と cater（注視すること）は同じ語根を共有しているので、
これら二つの語源は一致する。残る falcoについては、俗ラテン語の諸異型に
pが現われてることからして、ドイツ語の balk（balconを参照）でしかありえ
ない。catafalqueは、絞首台（scaffold）と同じ語である（échafaudを参照）6。

　もちろんこれはただの引用であり、デリダ自身が書いたものではないと言うこと
もできるだろう。しかし『弔鐘』が用いる論理は、そのような主張を跳ね除けてし
まう。デリダがリトレ辞書中のこの項目を引用するに至った理由、そして彼のテク
スト上では、ある部分を括弧にいれ、ある部分はそのままにしている（例えば猫
（catus）と見つめること（catere）に共通する語根にデリダは触れている）理由を考
えれば、この引用を無視することはできなくなるだろう。
　このように「死」と関係する「まなざし」と「猫」がある。語源的には、猫とま
なざしは同一のことであり、これこそが死者の身体を横たえる棺台のまさしく土台
となる。この台の上で死者は見つめられ、おそらくは名誉を授かることになる。ま
るで猫に見つめられているかのように。すでにここで、死者の体の問題と、それに
なされるべき処置が、適切な処置方法が暗黙に示されている。〔この台に置かれて
いる間〕死体は地中に埋葬するか、火葬して灰にすべきかは、未決のままになって
いる。死者は高い場所へと、地上よりも高いところにある台の上で宙吊りにされ、
その様子はまるで、二度目の死を待つかのようだ。幻想的な場面が読者の前には開
けつつあり、ある幻想がすでにその効力を放ちはじめている。〔死者に向ける〕ま
なざし（注視すること）は麻痺する。まるで、それ自身の限界の先を見ようとする

6 Ibid., p. 8bi for the French, p. 2bi for the English edition.
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かのように。死者の顔に浮かぶ死を見つめ、死と相見えようとでもいうかのように。
二重になった、幻想上の注視する視線が、生の閾「と」死の閾に注がれる。
　おそらく私がいま行った『弔鐘』の数節の解釈はかなり恣意的に見えることだろ
う。とはいえそれはデリダが一九七四年の『弔鐘』以降、「猫」と「まなざし」、そ
して「死」の共形象をとりあげなければの話である。デリダのテクストでは時折三
つの要素のうちの二つだけが明示的に姿をあらわすことがある。たとえば『側道』7

では猫とまなざし、「喪の力によって」8ではまなざしと死、『死を与える』では猫と
死といったように。

２

　ここで具体的な猫たちへと目を向けてみたいのだが、私が「猫」と言うとき、そ
れは決して「本物の猫」という意味ではない。文学のなかに登場する猫は、ほとん
どの場合、寓意や隠喩、換喩でしかないような場合がほとんどだからだ。事実、あ
る作品に登場する猫がそのまま猫なのか、別の何かを象徴しているかどうか決定す
るのは、通例ほとんど不可能である。一方では、これは文学に内在する、一つの危
うさと言えるだろう。あらゆるものがそれとは別のものを象徴してしまうのだ。し
かし他方で、この事実は、時に猫の不可解さとみなされるものとも関係している。
猫は謎めいており、人間は猫を見つめるが、猫を理解することはない。このような
猫にまつわる言説はおそらく古代エジプトにまで遡ることができるが、ここでひと
まず言及すべきは、ボードレールの猫についての詩『惡の華』や、ボルヘスのソネッ
ト「一匹の猫へ」などの作品にも見るように、近代の時代に至っても、猫にまつわ
る言説が生きつづけているということだ。謎として、秘密としてみなされる猫は、
二重の役割を果たす。一方で、猫はそれ自身へと注意を引き、ますます得体の知れ
ないものとして姿をあらわす。他方で、猫が謎と秘密を抱えている限り、猫は理解
7 Catherine Malabou, Jacques Derrida, Counterpath. Travelling with Jacques Derrida, trans. D. Wills, 
Stanford : Stanford University Press, 2004, p. 56には、“And, as every morning, with only a cat for a 
witness. Here his name is Settembrino.” という記述がある。
8 Jacques Derrida, « À force de deuil », Chaque fois unique, la fin du monde, Paris: Galilée, 2003, pp. 
177-204; English translation: Jacques Derrida, “By Force of Mourning”, The Work of Mourning, edited 
and translated by Pascale-Anne Brault and Michael Naas, Chicago and London: The University of 
Chicago Press, 2001, pp. 139-64.
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不可能な存在としてとどまる。言いかえれば、そのような猫は他者としてとどまり、
既知のものないしは知りうるものに還元できずにとどまる。こうして猫は寓意や修
辞的な仕掛けを呼び寄せる、何か別のもの――女性あるいは、単純に超常的なもの
――へとその姿を変えはじめるのである。
　いわゆる猫の優美さや上品さも加上されて、猫の謎めいた性格が、女性とのアナ
ロジーをつくりあげることを可能にしてきた。無論、女性を謎めいた存在として見
ることは自然と生まれたのではなく、プロヴァンス詩とともにヨーロッパにはじめ
てあらわれたある潮流の歴史的産物であり、ダンテやフランチェスコ・ペトラルカ
といった当時の詩人たちは、彼らが愛した女性を、自分には手の届かないほど離れ
ていて、ほとんど理解することができない存在として描き出していた 9。そのため、
おそらくヨーロッパにおける最初の有名な猫たちが、ダンテやペトラルカの猫であ
ることは当然だとも言える。ダンテの猫は、その前足で蝋燭をもち、ダンテの夕食
や読書を照らしたと伝えられているが、ペトラルカの猫となると、その猫はラウラ
〔恋愛抒情詩『カンツォニエーレ』に登場する永遠の女性〕のライバルであったと
いう興味深いエピソードもある。ペトラルカはその猫に防腐処理を施させてミイラ
にし、その墓に「あるトスカーナの詩人の心には二重の愛の炎が燃えていた。外な
る大きな炎をこの私のために。内なる小さな炎をラウラのために」という銘を掘ら
せたという。ここでも猫と死が結びつきをもっているが、猫は、墓の下から声を漏
らすミイラとして、死してなお生き永らえる（sur-vivre）猫である。猫をミイラに
することは何を意味するだろうか。ミイラは死んでいる人間を体現するだけでなく、
その人間を生と死の間で宙吊りにし、死の受け入れを拒否することでもあるだろう。
死者をあらわすミイラは、死体がそれ自身のイマージュに変化することを前提とし
ている。死体それ自体は地中に埋められもせず、また火葬されることもなく、なお
も自身の死を持続させる方法を探すかのようである。
　猫と女性が何らかのかたちでアナロジーを成す伝統は近代の至るところに見ら
れ、ポーやボードレールから、フリオ・コルタサルやミシェル・トゥルニエにまで
見出すことができる。『動物を追う』のなかでデリダは、彼を見つめる猫と女性を
換喩的に結びつける。猫のまなざしにさらされた裸であることの恥ずかしさは、女
性がその浴室に入ってきたとすれば、よりいっそう耐え難いものとなるとデリダは

9 Miglena Nikolchina, Devi, ritsari, kralitsi (Maidens, Knights, and Queens), Plovdiv: Janet 45, 2014.
を参照。
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述べる――「さてこの私、雄であるこの私は気づいたと信じているのである、この
部屋に女がいることで、猫への関係のなかに、私が裸なのを見ている裸の猫、そし
て私が裸なのをそのものが見ている、そのことを私が見ているのを見ている裸の猫
のまなざしのうちに、ある種の火が点ったことに。その火は輝く、香のごとく部屋
にただよいはじめた嫉妬の煙とともに」（86/58/113）。それからデリダは次のシーン
に移る。彼が猫のまなざしにさらされているその部屋に、猫のほかに鏡もあるとい
う場面になっている。この二つの状況で興味深いのは、どちらでもデリダは、猫や
鏡、女性と自分を同一視しているというよりは、彼のアイデンティティを喪失して
いるように見えることだ。最初のシーンの記述を、デリダは次のように締めくくっ
ている――「私は女であり、その女はまた男である」（86/58/113）、と。鏡もまた部
屋のなかにある二番目のシーンでは、「もはやわれわれは、われわれが、そのとき、
すべての男、すべての女が、何人、何匹なのかわからない。そして私は主張する、
自伝がはじまったのはそのときであると」と述べられる（86/58/113）。このように
デリダは、猫と女性の間に並行関係をつくりあげる伝統をとりあげて、それを脱臼
させていくが、その際、彼が描く二つの状況の潜在的なつながり、猫と女性、猫と
鏡のつながりを説明することはない。一見するとデリダは、女性と鏡の役割の共通
点をあげることで、暗に猫と女性が似ていることを仄めかすかのようでもある。女
が猫にとって鏡であれば、女は男に対して猫を反射するだろう。男は見ている男で
もあれば、見られている男でもあるのだから。鏡のなかの二重化によって、女性は
猫に、猫は女性に姿を変える。他方で、こうした解釈が当てはまるのは、鏡のなか
に誰が反射しているかを私たちが知る限りにおいて、つまり私たちが男の主人公の
視点を特定し、それと同一化できる場合に限られる。デリダの物語のなかで、これ
は難点である。鏡であれ女性であれ、デリダがその部屋へ第三者を入室させた瞬間
に、男性の視点という立場は宙づりにされ、同時に女性と猫の安定した並行関係を
つくりあげる可能性も宙吊りにされる。そのとき私たちにはもはや誰が誰を見てい
るのか、誰が誰を反射しているのかわからなくなる。「もはやわれわれは、われわ
れが、そのとき、すべての男、すべての女が、何人、何匹なのかわからない」のだ。
男性は「女性」あるいは「彼女――猫」、「猫ちゃん」になりつつある。まるで彼が
鏡である彼を反射する鏡が反射を反射するように。このとき、猫の反射と女性の反
射、そして男性の反射がある。但しデリダは、猫が見ているだろうもの、猫が言っ
たかもしれないこと、猫がかんがえることについて理解した気になるわけではない。
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ただ猫の眼差しにすっかりとりこまれたかのように、この猫についてはほとんど何
も言わない。デリダはその猫が何歳か、どのくらいのサイズか、その毛色について、
その猫がどこで寝食しているかについて何も書こうとしない。彼は、彼自身の立場、
彼自身の自己を不安定にするようなかたちでその場面を描写するが、彼が相対して
いるその猫という他者について、いかなる形でも支配的な知識をもつ素振りも見せ
ず、彼女を理解した気にもならない。デリダが彼の猫にすっかりとりこまれている
と言うとき、彼はその単独的な生き物が彼を見つめるありさまにすっかりとりこま
れているのだ。
　先述したように、猫のまなざしに魅入られる事態は決してデリダの事例にはじま
るわけではなく、ポーやボードレール、フリオ・コルタサルなどの作家たちにも見
出せる。
　事実、近代文学はことさら猫のまなざしに魅了されていた節がある。猫にまつわ
る言説には二つの伝統があるようだ。すなわち一つには猫を外部から見つめる伝統
が、もう一方には猫の目線を通して見ようとする伝統がある。
　それゆえある伝統では、詩人の凝視の対象となった猫の凝視が描かれる。猫に見
つめられ、詩人や作家はそのまなざしに魅了されるが、彼らはその猫を外部の視点
から見つめているにすぎない。ポーやボードレール、リルケやボルヘス、コルタサ
ルはこの伝統の一族である。猫がこちらを見つめたり、世界を見つめたりしている
とき、これらの作家のうち誰一人として、その猫自体に見えるものを語ろうとはし
ないのだ。
　しかし一方でペトラルカの猫につづく近代文学は、猫のまなざしに魅了されるこ
とで、また別の伝統を生み出しており、ある詩人や作家たちはあたかも猫の内部の
視点から描く試みを実践してきた。これらの作者たちは猫に言語能力を与えて、猫
を自伝的動物へと変身させたのだ。その内的視点の仕掛けには、猫に語らせ、猫に
見えているものを記述するという意図があった。こうした伝統については、遡れば
ルードヴィヒ・ティークの喜劇『長靴をはいた猫』から、現在でも人気の児童文学、
ジェイムズ・バウエンの『私の名前はボブ』のような本に至るまで、数多くの例を
見出だせる。このバウエンの本では、著者といっしょに暮らすことになった猫ボブ
の話が語られている 10。こうした伝統の最も有名な作品は、E・T・A・ホフマンの『牡
猫ムルの生涯と意見』だろう。それ以後も、猫の自伝を書くという試みを行った作

10 James Bowen & Garry Jenkins, My Name is Bob, London: Red Fox Picture Books, 2014.
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家たちがおり、例えばイポリット・テーヌの『ある猫の生涯とその哲学的意見』や、
二十世紀初頭に発表されていた夏目漱石の『我輩は猫である』といった作品があ
る 11。
　上述した作品のいずれの場合でも、猫の視点から見ること、猫に話させること、
猫に言語を与えることは、同じ所へ行き着くように見える。すなわちどの作品にお
いても、猫の自伝はその視覚の誕生からはじまる、と言うことができるだろう。ど
の作品をとっても、最初のシーンは、はじめて猫が目を開けるところからはじまっ
ている。視覚の誕生は寓意化の誕生であると同時に、「視覚がない状態」をあたか

4 4 4

も
4

虚構的につくりあげる瞬間でもある。
　ここで夏目漱石の『我輩は猫である』の猫に目を向けてみよう。次の引用に見る
ように、猫の自伝的な物語がはじまると同時に、視覚がはじまっているのは明白で
ある。「吾輩は猫である。名前はまだない。／どこで生まれたかとんと見当がつか
ぬ。なんでも薄暗いじめじめした所でニャーニャーないていたことだけは記憶して
いる。吾輩はここではじめて人間というものを見た」　猫が覚えている最初のこと
は、薄暗い、じめじめしたところで泣いていた記憶である。この場面は、その物語
を我輩という尊大な「私」の人称を使って、「我輩は」と語りはじめる猫が、はじ
めて人間を目にする場面である。ここには注目すべきことがいくつも見受けられる。
一つには、ここでのまなざしの対象が人間であり、人間が猫によって見られている
ことだ。人間が猫に見つめられているのである。周知のように、主人公のモデルは
漱石自身である。このように、猫に見られることへ強く惹かれる事態が、物語の冒
頭から書きこまれている。二点目には、その人間がその場面で言及される唯一のま
なざしの対象であることがあげられる。三点目の重要な事実は、その場所が薄暗く、
はっきりと見えないような場所であることだ。猫は暗闇でも見えるとされているが、
この場面ではまったく関連がないだろう。読者はむしろこの猫と人間が出会う場面
を、はっきりと視覚的に認識できないという観点で考えるよう仕向けられる。人間
がその子猫を手に持って運ぶ時にその人間の顔をようやく拝み見る機会となり、猫
はその顔が――少なくとも猫にとって――いかに奇妙であるかを素描している。
　人間には何が見えるのだろうか。少なくとも『我輩は猫である』のなかで、その
答えが明確にされることはない。第一章では、主人が猫の写生をはじめる場面があ
る。その場面を引用すると――

11 夏目漱石『吾輩は猫である』、東京、角川文庫、1972.
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彼は今吾輩の輪廓をかき上げて顔のあたりを色
いろ ど

彩っている。吾輩は自白する。
吾輩は猫として決して上乗の出来ではない。背といい毛並といい顔の造作とい
いあえて他の猫にまさるとは決して思っておらん。しかしいくら不器量の吾輩
でも、今吾輩の主人に描き出されつつあるような妙な姿とは、どうしても思わ
れない。第一色が違う。吾輩はペルシャ産の猫のごとく黄を含める淡灰色に
漆
うるし   

のごとき斑
ふ い

入りの皮膚を有している。これだけは誰が見ても疑うべからざ
る事実と思う。しかるに今主人の彩色を見ると、黄でもなければ黒でもない、
灰色でもなければ褐

とびいろ

色でもない、さればとてこれらを交ぜた色でもない。ただ
一種の色であるというよりほかに評し方のない色である。その上不思議な事は
眼がない。もっともこれは寝ているところを写生したのだから無理もないが眼
らしい所さえ見えないから盲

めくら

猫だか寝ている猫だか判然しないのである 12。

　この一節は本来であれば詳細に論ずべき箇所だが、ここでは三つの事柄に留めた
い。（1）この場面で猫は自身が描かれた写生を見ている。鏡を見る猫、テレビに映
る自分以外の他の猫を見ている猫、といったデリダの問題意識を思い起こすことも
できるだろう。漱石の猫は絵に描かれた自身を認識しない。これはきわめて妙な事
態だ。その絵は猫自身に似ておらず、猫自身とは異なって見えるのだから。どのよ
うに異なっているのだろうか。指摘すべきは次の二点である。（2）一つは、その絵
に描かれた猫に目がないことである。目が見えないのか、単に寝ているのかは判別
できない。しかし、事実、その猫には目がない。その絵を描いている人間は、猫の
見え方に、猫を見つめることに関して問題があるようだ。彼は単に目を描かなかっ
たわけではなく、猫の目を見ることを拒んだのだ。（3）二つめには、猫の色を誤っ
て描いている。つまり主人の目に問題があることを意味しているだろう。主人は、
彼の目の前にあるものを見る（see）ことができなかったのだ。
　『吾輩は猫である』を読み進めていくと、この「見る」ということの文脈ではも
う一つ引用すべきシーンが、第二章の冒頭にある。新年を迎え、主人はとある友人
から絵入りの年賀状葉書を受け取る。彼の友人は画家であったが、主人は猫の頭も
尻尾も見極めることができない。ところが猫は葉書を見た瞬間に、自身の姿をすば
らしく描いた絵であると理解する。

12 同上 16-17頁。
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主人は絵はがきの色には感服したが、かいてある動物の正体が分らぬので、さっ
きから苦心をしたものと見える。そんな分らぬ絵はがきかと思いながら、寝て
いた眼を上品になかば開いて、落ちつき払って見ると紛れもない、自分の肖像
だ。［…中略…］誰が見たって猫に相違ない。少し眼識のあるものなら、猫の
うちでもほかの猫じゃない吾輩である事が判然とわかるように立派にかいてあ
る。このくらい明瞭な事を分らずにかくまで苦心するかと思うと、少し人間が
気の毒になる。13

　（画家ではないとしても）その人間は猫を正しく捉えることができず、絵にされ
てしまうと自分が飼っている猫を認識することもできない。そのため猫は主人にこ
の絵が、猫の絵であることを理解させようとするが、主人は猫が伝えようとするこ
とも理解できない。この場面は、人間がある猫と別の猫を区別することができず、
また原理的には猫の性質を理解できない事態を考える素地を用意してくれている。
猫の視点から見ようという欲望は、そのつど、その不可能性によって二重化される。
猫の視点から描こうとすると、その作家の眼が見えなくなってしまい、猫に対して
盲目となってしまうのだ。
　猫のまなざしへ惹かれる近代文学の強い関心の傍らにはいつでも、猫の目を通し
て見ることの不可能性の認識が寄り添っている。そしておそらくは、それこそが近
代文学において、猫のまなざし、あるいは猫へのまなざしに、視覚的な問題が常に
生じる所以である。
　猫の目を通して見るとは、すなわち猫にそれとしての言語を与えることである。
外部の視点から描かれた猫と、内部の視点から描かれた猫を区別は、おおよそ話す
ことができる猫と話すことができない猫の区分と一致すると言える。このため一方
にはホフマンやテーヌ、漱石の猫のように、猫が物語を語る場合がありながら、も
う一方には、ルイス・キャロルの『鏡の国のアリス』にでてくる、常に同じことを
話すような黒い子猫もいる。デリダも『動物を追う』のなかで触れているが、その
作品のなかでアリスは、黒猫が「はい」を意味しているのか、「いいえ」を意味し
ているのかを理解できない。このように多くのことを話すことができる猫がいるの
に対し、常に同じ音を発声するだけで何も言わない猫がいる、といった構図が近代
文学のなかには存在する。

13 同上 26頁。
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　こうした文脈のなかで、ジェイムズ・ジョイスが『ユリシーズ』で猫を作品に登
場させる方法を見てみるのが面白いだろう。レオポルド・ブルームがはじめてこの
小説に登場する第四挿話「カリュプソー」には、彼が飼っている猫も登場する。こ
の第四挿話は、ブルームと彼の猫を描く場面からはじまり、猫はブルームに餌を要
求する。自由間接話法を使うことで、ジョイスはブルームの思考を通して猫を描い
ている。さまざまな想念がブルームの頭には去来する一方で、その猫がすることと
いえば、ただ繰り返し「ニャー」と鳴くだけである。猫は同じ音声を繰り返し発話
する。しかし、ジョイスはその「ニャー」という音をそのつど異なったかたちで再
現し、読者には「ムクグナオ」（Mkgnao）、「ムルクグナオ」（Mgknao）、「ムルクル
グナオ」（Mkrkgnao）といった、猫の主張を音節で表し、餌をくれないブルームへ
の不満を表現する音のつらなりが与えられる。こうして、漱石の猫の雄弁さとも、
アリスの黒猫のように無意味な同じ音の反復とも異なる筋書きが用意される。この
とき猫は同じ音を繰り返し、それを少しずつ変え、彼女の欲求を伝えようとする。
猫はその欲求を伝える際、わざわざ人間の言語を与えられる必要がない。ジョイス
は人間にはほとんど発音できないものを描き出しており、ブルームの猫は、擬人法
で描かれるような猫からは程遠く、いかなる点でも非人間的なのである。
　いったん言語や理解といった問題が導入されると、テクストには猫のまなざしへ
の強い関心もまた姿を現す。はじめはブルームの思考の中に――「こいつらは人間
の言うことがよくわかってる、人間がこいつらを理解するよりよっぽど。こいつ
は、自分で理解したいこはぜんぶわかってる。恨みがましくもあって。（…中略…）
こいつにおれはどんなふうに見えるんだろう？ 塔くらいの高さかな？ いやちがう、
おれを飛び越えることだってできるんだ」まさしくデリダと同じように、ブルーム
は、猫によって見られている自分自身を見る。そしてこの瞬間に、ブルームは、猫
が彼を見つめている時に、猫には彼がどんな風に見えているか、彼女が見ているも
のは何なのかはわからないと認めている。その質問には一応の答えがつづき、ふた
たび疑問として「高い塔か？」と書かれている。ブルームが即座に否定するこの答
えの中には、動物の支配にまつわるあらゆる言説が含まれているのがわかるだろう。
高い塔は人間の優越性を表しているが、その考え自体は即座にブルームによって否
定される。そして単に否定するというよりは、「いやちがう、おれを飛び越えるこ
とだってできるんだ」と付け足すことで、人間と動物の序列がひっくりかえる可能
性を示唆し、さらに猫から〔人間に〕発信されるもの〔たとえば猫のことばや行動、
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まなざし〕が、予想不可能な、人間を追い越すような在り方を示している。
　猫のまなざしがふたたび一つのテーマになったすぐあとに、今度は目そのものに
焦点が当てられる――「彼女は欲しくてたまらないといった、恥かしそうな目をぱ
ちくりさせてこちらを見上げ、あわれっぽく長くミューと鳴いて、彼にその乳白色
の歯を見せた。じっと見ているうちに、その黒く、細くながい両目は強い欲望のた
めにどんどんと細くなり、ついには二つの緑色の宝石になった 14」〔U 4: 33-35〕宝石
に変わった目は完全に対象化されてゆくが、それはまるで恥の意識に襲われること
を阻み、どんどんと迫りくるまなざしから逃れるようとするかに見える。しかし猫
のまなざしが消えるわけではなく、ブルームの関心は猫のひげへと移り、このひげ
によって、光という問題そのもの、視ることを可能にするものというテーマが導入
される――「猫のあれを切ると、鼠が取れなくなるというのは本当なのかな。なぜ
だろう？闇のなかで光るんだよ、先端のほうが」〔U 4: 40-41〕この最後の部分には、
光をもたらし、辺りを見えるようにする猫といった、古来からの伝統的な響きを聞
き取ることができるだろう。
　本論が仮設立てるところでは、こうした猫のまなざしへの強い関心、猫を見つめ
るときにあらわれる視覚の問題、そして光をもたらす存在としての猫は、一体的な、
同一の現象となっている。猫は視ることを可能にし、その視力自身がある種の光と
なる。しかし同時に、猫は視ることを不可能にする存在でもある。このような意味
で猫のまなざしは時に、見えないこと、盲目であることといった問題と密接に結び
つく。夏目漱石の目がない状態で描かれた猫は、まさしくこうした問題の寓意と言
えるのである。
　ジョイス自身もまた、奇妙なかたちで猫と視覚の問題を結びつけている。『ユリ
シーズ』のなかでジョイスは、猫が見えるものに問いを投げかけ、その問題に答え
るのではなく、開かれたままにしている。先に引用したように、ブルームは「こい
つにおれはどんなふうに見えるんだろう？」と疑問を投げかける。最後の挿話では、
モリー・ブルームがこの問題を変奏して取り上げる――「…わたしたちには見えな
いものが見えるのかしらああやってじぃっと見つめて階段のいちばん上にすわって
ずぅっと…」〔U 18: 936-38〕こうなると、もはや人間がどのように猫に見られるか
という問題ではなく、人間と猫が見るものの差が問題となってくる。それゆえ、と

14 James Joyce, Ulysses. Hans Walter Gabler, ed. (Random House: New York, 1982)〔 以下本文内で『ユ
リシーズ』を引用する際には、略号 Uに続けて挿話数と行数を記す〕
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くに人間を見つめるという問題ではなくなり、一般的に世界を見つめるとはどうい
うことなのか、という問いが投げかけられる。ここには、ジョイスが彼自身の視覚
に抱えていたある種の不安をみてとることもできるだろう。猫には人間より多くの
ものは見えないのか、人間とは異なったものを見ているかどうかを問うなかで、ま
るでジョイスが、自分自身が充分見えないことについての感覚を表明していたかに
見えるのだ。それは彼が見ようとおもっても見られないものがある、という感覚で
ある。
　残念ながら、ジョイスの予感は的中した。彼の目に生じた問題は、一九二二年〔二
月二日〕の『ユリシーズ』出版以後、ますます深刻になった。一九二二年九月にハ
リエット・ショー・ウィーヴァーに送られた手紙のなかで、ジョイスは自身の目の
問題に触れている。そしてこの手紙には、次のような短い詩も付け加えられていた。

ジミー・ジョイス、ジミー・ジョイス、どこへ行っていたの？
女王さまに会いにロンドンに行っていた
ジミー・ジョイス、ジミー・ジョイス、何を見たか聞かせてよ？
ユーストン・ホテルで真鍮製のベッドを見たんだよ 15

– Jimmy Joyce, Jimmy Joyce, where have you been?

– Iʼve been to London to see the queen – 

– Jimmy Joyce, Jimmy Joyce, what saw you, tell?

– I saw a brass bed in the Euston Hotel.

この短い詩がある英語の有名な童謡の替え歌になっていなければ、私は言及するこ
とはなかっただろう。元になっている童謡の歌詞は――

子猫ちゃん、子猫ちゃん、どこへ行ってたの？
ロンドンに行って、女王様をこの目で見に行ってたの
子猫ちゃん、子猫ちゃん、あなたはそこで何してた？
女王様のお椅子の下でネズミをびっくりさせてきた

15 James Joyce, Poems and Shorter Writings, London: Faber & Faber, 1991, p. 128.
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Pussy cat, pussy cat, where have you been?

I've been to London to look at the Queen.

Pussy cat, pussy cat, what did you do there?

I frightened a little mouse, under the chair.

――というもので、「ジミー・ジョイス」のもとは「子猫ちゃん」であった。ジョ
イスは自分を猫に重ねあわせているようにも見える。実にジョイスは一九二二年八
月半ばに、目の保養のためにもパリを経ってロンドンを旅行している 16。しかし事
は計画踊りには運ばず、彼の健康状態は悪化するばかりであった。この間、ジョイ
スは妻とともにユーストン・ホテルに滞在しており、その名前をこの詩に登場させ
ている 17。ここで起こっている原詩とは異なる語句の置き換えは、猫とジョイスの
名前を置き換えていることと同様に重要な事実である。「何をしてたの？」という
質問の代わりに、「何を見たの？」というように、「見る」ことを強調する疑問に置
き換えられている。加えて、一見してそれほど重要そうではないにしても、もとも
とあったネズミを追いかけるという能動的な行動は、ある場所にとらわれている受
動性を含んだ語句に置き換えられている。童謡の原文をほとんど崩さずに用いてい
るところは二行目だけだが、それでも“to look at”から “to see”への変更が確認できる。
先を見つめるも、彼が横たわる粗末なベッドより遠くのものは何も見えないとでも
言うかのようだ。
　原詩の「女王様をこの目で見る」（“to look at the queen”）という表現は、有名な諺 “a 

cat may look at the queen” （“a cat may look at a king” の別ヴァージョンで、「どんなに
身分の賤しい者にもそれなりの権利はある」の意味）を指すと考えればいいだろう。
ジョイスはこの表現を別のところでも利用しているが、ハリエット・ウィーヴァー
に送った詩では、ほとんどの部分を原文のまま用いることで、今は、彼が見たいも
のは――まるで猫のように――何でも見つめることができ、誰にでも会えるという
ことを含意しているかに見える。ただ唯一の問題は、こうした〔視覚の〕自由が生
じるのは、彼が見つめているにもかかわらず、もはや見えないまさにその瞬間であ
るということだ。ジョイス＝猫は、猫のまなざしを得たが、その代償に彼の視覚を
失うのである。

16 Richard Ellmann, James Joyce, Oxford: Oxford UP, 1983, pp. 536-37.
17 ibid, p. 536.
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　このように、猫とまなざし、そして盲目であることは、ジョイスの生涯において
自伝的に複雑にからみっている。
　…そろそろデリダへと話題を戻すことにしよう。

３

　本稿ではこれまで、猫という動物が死とまなざしに関係があるとみなす、猫にま
つわる文学的言説の伝統を見てきた。まなざしにせよ、死にせよ、猫はその境界自
体を問題化し、絶えずその境界線を、生と死の間を、見つめることと見つめられる
ことの間を、見えることと盲目であることを横断する。デリダが敢えてそうしてい
るのかはともかく、彼のテクストは確かにこの伝統を継承させている。
　『動物を追う』のなかで、デリダは繰り返しまなざし（注視すること）を、見え
ること（pour voir）、そして盲目であることへと立ち戻る。その際デリダは一般的
ないしは抽象的な意味でまなざしを語っているのではなく、一匹の猫の、単独的な
猫のまなざしについて語っている。とはいえデリダの前にいる猫はある意味で盲
目であり、彼女は見つめているだけで、見えているわけではない。デリダは言う
――「〔そのまなざしは〕見者の、幻視者の、あるいは極度に明敏な盲者のまなざ
しなのかもしれない」［Un regard de voyant, de visionnaire ou dʼaveugle extra-lucide.”］
（L’Animal…, 4/18/18）。そのような意味で彼女は盲目であり、見者である。見者と
幻視者は未来を「予見する」できる人々に与えられた名前である。彼らに見えるの
は、いま、ここではない。彼らは、直接的な所与のものの彼方を見つめるからこそ、
盲目である必要があるのだ。
　デリダが幻視者と盲者をともに猫のまなざしのなかに見出している上記の引用部
よりも一頁前に、彼がすでに予見と盲目を関係させているのは興味深い事実であ
る。そこで問題になっているのは猫のまなざしではなく、デリダ自身のまなざしで
ある。スリジィ＝ラ＝サルの研究集会でのタイトルが一見すると無作為な選択に見
えたが、彼は、そこにはあらかじめ用意されていたような順序立て、言ってみれ
ば「神意＝機械」があることに気づいたと説明してから、その「正体不明の先見の
明を、盲目でありながらしっかりとともに形象をなすものが予め形象をなしていく
過程」［une obscure prévoyance, le procès dʼune aveugle mais sûre préconfiguration dans la 
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configuration,”］について述べている（L’Animal…, 2/17/16-17）。もちろんこの「正体
不明の先見の明」は、他の誰でもなく、デリダ彼自身のものだ。このときふたたび
予見と盲目が共起しているが、それは見ている猫のほうにではなく、猫に見られて
いるデリダの予見と盲目として共起している。しかしどちらの場合にせよ、この見
えることと盲目であることにつきまとう複雑な関係のなかには、ある自伝的起源が
あるように見える。
　デリダのテクストにあっては他の事柄でも多く起こることだが、これら「予見」
や「盲目」といったフレーズはいずれも、彼が扱っている主題についてこれまでに
書いてきた他のテクストに暗に言及している。今回の場合には、デリダが盲目と視
覚〔vision〕の問題に参与したテクスト、たとえば『盲者の記憶』に目を向ければ
よいだろう。この書物のはやくも冒頭で、デリダは盲目であることを予見に関係づ
けている――「盲者は見者であり、時に、幻視者の職を務めることがある 18」予見
という行為においては、何かが盲目の次元に属しているのである。なぜならば「見
者がもつ幻視的な視覚」によって、見者は「可視の現在の向こう側」が見えるよう
になるからだ 19。それゆえ見者に見える光景は、ある種の「見渡し」〔sur-view〕として、
見えすぎると同時に見切れている。見者には現前していない、不可視の対象が見え
るが、現前しているものは見えず、可視の対象も見えていない。それゆえにこそ予
見には、その内部からつきまとう盲目の瞬間が存在する。しかしこの場合、盲目と
は何を意味するのか。『盲者の記憶』のなかでデリダは、見えること、視覚、（絵の）
素描に内部からつきまとう、不可視の様態を追求している。「描線のレトリック」
に通じる描線の不可視性があり、その際、まさに描線が退引することで発話や言説
の空間が開かれる。発話や言説は、視覚に対する「根源的代補」ということになる
だろう。私たちが見るものは常に、不可視の言説の浸透を受けているように。たと
えば、猫にまつわる文学の言説においてそうであるように。
　しかし〔そもそも見えること、視覚、素描に内在する不可能性以前に〕その前の
段階にすら、「見えるものにとって絶対的に異質な」20不可視性が、見えるものの核
心にある絶対的な不可視性が、見えるものにつきまとう盲点が存在する。そのため
に、目にみえるイマージュとしてのイマージュは、そもそものはじめから廃墟とな

18 Jacques Derrida, Memoirs of the Blind, op.cit., p. 2.
19 Ibid., p. 47.
20 Ibid., p. 51.
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る運命にある。「廃墟とは、はじめて凝視された瞬間からあらわれるイマージュに
生じるものである 21」それゆえ、そもそものはじまりから、視覚がはじまるところ
から、欠如が存在するのだ。
　しかしながら、ここではもう二つの補完的な議論を勘案しなければならない。一
つは「見つめる」〔looking〕ことと「見える」〔seeing〕ことの区別について、もう
一つはイマージュのもつ特殊な性格に関連するものである。
　猫のまなざしにまつわる文学の言説を再構築するなかで、私は「見つめる」こと
と「見える」ことをどのように区別できるかについては取り上げてこなかったが、
この再構築の作業を終えたとき、『動物を追う』に論旨をふたたび展開させたとき
に、その区別の必要性があらためて明確になったのだ。デリダはこうした区別を別
のテクストで素描してはいるが、本稿では特に『触覚について、ジャン＝リュック・
ナンシーに触れる』の最初の章に関心を絞ってみたい。そこでは、私たちに見える
ものは、まなざし（注視）でしかない、と述べられている。つまり私たちには他者
に見えるものが見えないのだ、と。他者のまなざしは接近可能にみえるが、それは
あくまでも外部からの視点からのみ可能というだけである。猫を見つめることは猫
のまなざしを見つめることで可能となるが、その内部からの視点、つまり彼女が見
つめることが〔こちらに〕見えるようになるには、フィクションの仕掛けなくして
は不可能なままである。このことは、これまで猫にまつわる文学の言説を再構築す
るなかで述べたことと一致していると言えるだろう。しかしながら、デリダはそこ
で立ち止まらない。彼は別の区別を、今度は眼とまなざしの区別を導入する。私た
ちが眼を見る時、そのまなざしは見えないままであるが、その眼それ自体は、色
や形といった属性をもつ対象物となっている。もし私たちがその眼ではなく、〔そ
の眼がこちらにまなざしを注ぐ〕凝視を見ようとすれば、私たちは盲目になり、見
えるはずのものも見えなくなってしまう。こうしたもろもろのために、私たちを
見つめているものが見えるように努めると、その行為固有の盲目さが生み出され
るのである。これこそが「あなたを注視するものが盗み取られること」である（le 

dérobement de ce qui vous regarde）22。凝視とその眼がともに見えると信じるのであれ
ば、そのときひとは、魅惑という呪文に、デリダが呼ぶ「魅惑の愛」に囚われてお

21 Ibid., p. 68.
22 Jacques Derrida, Memoirs of the Blind, op.cit., p. 65. (Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle. 
L’autoportrait et autres ruines, Louvre, Réunion des musées nationaux, 1990, p. 69.)
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り 23、もはや見えるというよりは、触れることに近づいている。眼は、まなざしと
は異なり、触れることができるのだから。この仮設は確かにデリダが猫に近づく方
法に当てはまる。彼には猫の凝視が見え、彼女が彼を見つめるさまが見える、それ
ゆえ彼には何も見えることはない。だからこそデリダは猫の眼の色を記述すること
もしなければ、ヒゲの色についても語らないのだ。その目に見える猫は、彼女の凝
視によって、盲目を生み出すのである。彼女の不可視性が、彼女の不可視性が目に
見えることで、彼女の存在はイマージュへ、猫にまつわる文学の言説の伝統によっ
て重層決定されるようなイマージュへと変わってしまうのだ。といってもこれは、
デリダの浴室へと入ってゆくこの単独的な猫が実在しないであるとか、それが単な
る比喩にすぎない、ということを意味するのではない。この猫はあくまでも実在し、
「かつ同時に」、想像的でもあるような猫である。
　この点を明確にするためにも、デリダが「イマージュ」の概念に捧げた数少ない
テクストのうちの一つに目を向けてみたい。「喪の力によって」と題されたテクス
トは、彼の友人ルイ・マランが亡くなった後の一九九三年に書かれたものだ 24。そ
こでは「見えること」と「見つめられること」の問題が、イマージュの問いを投げ
かけるなかで提起されている。このテクストのなかでデリダは、イマージュには、「存
在」には還元できない力ないしは可能性があると述べている。それは絶対的な可能
性、絶対的な『可

デュナミス

能態』である――「死だけが、というよりむしろ喪が、つまりす
でに先位を占めている死だけが、こうした絶対的な『可能態』――力、効力、それ
としての可能性、それなしにはイマージュの力を理解することができないものとし
ての――絶対的な可能態が入りこむ空間を開くことができる 25」つまり死と喪だけ
が、イマージュのもつ絶対的な可能態に空間を開き、そこを維持することができる
ということだ。デリダははじめに「死だけが」と述べ、続けて「死ではなく喪が」
と厳密なかたちで言い換える。死それ自体ではないのだ、死「それ自体」といった
ものは存在せず、死は「それ自体」を不可能にするのだから。それゆえ死ではなく、
先んじて死の場所を占めているもの、すなわち喪が、ということである。喪はゆえ

23 Jacques Derrida, Le toucher, op. cit., p.13; English translation: Jacques Derrida, On Touching, op. 
cit., p.3. 
24 以下の文献を参照のこと。Jacques Derrida, « À force de deuil », Chaque fois unique, la fin 
du monde, Paris: Galilée, 2003, pp. 177-204 ; English translation : Jacques Derrida, « By Force of 
Mourning », The Work of Mourning, Chicago : U of Chicago Press, pp. 139-63.
25 Ibid., p. 182 for the French; p. 146 for the English text. 
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に死に先んじる死である。死「それ自体」を経験することはできないが、喪は死を
経験することであるため、喪は不可能性の体験と言うことができる。
　この議論に暗に含まれているのは、ハイデガーによる死の「了解」への反論であ
る。ハイデガーが『存在と時間』のなかで発展させた死の「了解」についての詳細
な分析は、後にデリダの『アポリア』のなかで展開されているが、それから一年と
経たないうちに、この「喪の力によって」を執筆する機会がやってきたのだ。ハイ
デガーによれば、現存在にとって死とは、実存の不可能性の可能性であり、死とは、
そのつど私自身のもの（Jemeinigkeit＝各自性）である。私以外の誰も、私の代わ
りに死ぬことはできないのだから。私は、他者の死を経験することはできない。他
者の死は、それとして固有な、純粋な死として経験されえない。それ自身の死の不
可能性との関係として、「死へ臨む存在（Sein zum Tode）」は、現存在がそのもっと
も固有な可能性を不可能性の地点で把握するために、現存在がみずからに先行する
方法である。こうして「死へ臨む存在」は他のありとあらゆる可能性の根拠となっ
て現存在の実存を支え、「として―構造」を可能にする現存在の了解を支える。「と
して―構造」とはつまり、現存在に、あるものを「何か」として見させ、事物を「そ
れとして」見ることを可能にする構造のことである。ハイデガーにおいて現存在は、
それとして固有な意味で死ぬことはない動物とは異なり、それ自身の死に対して純
粋な関係をもつとされる。動物にとって死ぬことは不可能であり、それゆえに存在
了解をもたず、一方で、現存在にとってそれ自身の実存の不可能性の可能性「とし
て」ある死は、真の、それとして固有な、存在了解の条件となる。
　『アポリア』では、現存在の死は、最もそれとして固有なものでも、純粋な死で
も、そのつど「私だけ」ものでもありえないとされている。それは、たとえ現存在
の死が不可能性の可能性であったとしても、死ぬことにおいて私は私自身であるこ
とをやめ、もはや「私」ではなくなってしまうからだ。不可能性としての死がそれ
として固有なものを破壊してしまう。それは「それとしての」の不可能性である。
死は決して私のものでありえず、この意味において、現存在は動物に比べて死に対
するより純粋な関係をもたない。「ハイデガーによれば、それとして現存在

4 4 4

には可
能であるもの、他のいかなる形式の存在者や生けるものには可能でないものが、そ
れゆえ『それとして』の不可能性なのだ、という。しかしもし『それとして』の不
可能性が、実際に『それとして』の不可能性だとしたら、それはまた、それとして
現われえないものでもある。実に、それとしてが消滅してしまう『それとして』に
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対してもつ関係は、現存在
4 4 4

の実存の非本来的な形式にも本来的な形式にも共通する
特徴であり、またあらゆる様態の死の経験（それとして固有に死ぬこと〔Sterben; 

Dying〕、消滅すること〔Verenden; Perishing〕、落命すること〔Ableben; Demise〕に
も共通する特徴であり、さらには現存在

4 4 4

の外部にある、ありとあらゆる生けるもの
一般にも共通する特徴なのである。［…中略…］動物もまた死ぬのである 26）さらに
「私自身の死」は私の能力が及ぶ領域にはない。ゆえに現存在にとって、私自身の
死と他者の死の間に純粋な区別はありえない。不可能性と、不可能性の可能性を截
然と区分すること自体が疑わしいのだ。不可能性としての死が、私たちが私たち自
身の死を死ぬことを不可能にしてしまうからだ。これこそデリダが、現存在がみず
からに先んじ、それ自身の死――他者の死が先んじて、私たちにとって唯一の、固
有にして非固有の死を構成するものとしての死――を予期する方法を再＝解釈する
所以である。デリダは以下のように述べている――

というのも、反対に、もし死が不可能性の可能性で、それゆえに、あらわれつ
つあるそれとしての不可能性が、それとしてあらわれつつある可能性なのだと
したら、人間は、あるいは現存在

4 4 4

としての人間は、それとしての死に対して関
係を持つことは決してできず、ただ滅ぶこと、落命すること、そして（もはや
他者ではない）他者の死に対してだけ関係をもつことになる。他者の死はこの
ようにふたたび『はじめて』の死に、常にはじめての死となる。［…中略…］
他者の死、『私』のなかにいる他者の死は、根源的に『私の死』という連辞の
なかで名付けられる唯一の死である。このことから引き出しうるあらゆる結果
にもかかわらず。27

　このように喪は死に関するデリダのテクストのなかで重要な役割を果たしてい
る。他者の死の不可能な経験としての喪は、私自身の死に先行するばかりか、私に
先んじて、私の「自我」にも先行する。イマージュの力の基層は、先んじて刻印さ
れた死と関係しており、そのように根源的な喪と関係しているといった観点から理
解されるべきである。イマージュがあらわれるには、その人の落命を待つ必要はな
い。他者の死それ自体がイメージになりうる可能性として、イマージュは、可能な

26 Jacques Derrida, Aporias, trans. Thomas Dutoit, Stanford: Stanford university Press, 1993, p.75.
27 Ibid., p. 76.
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他者の死を刻印してしまっているだろうから。デリダは、ある肉体がイメージに変
容する過程を指すルイ・マランの概念の一つ「想像的変容」を取り上げている。マ
ランの理論では、ある肉体をイマージュと変容させる。「この基層的な力は、想像
的変容の恩恵を受けて、想像的変容の結果として生じる。その基礎は何よりもまず
想像的である。その力はそもそものはじまりからして想像的で、幻想的なのであ
る 28」なぜデリダはここで「幻想的」（phantasmatic）と言うのだろうか。おそらくこ
こでの幻想は、身体がすでにそうであるところのイマージュを指すのだろう。幻想
の問題は、猫の共形象を理解する上では重要であるため、後にあらためて触れたい
と思う。
　しかしながら、『アポリア』でのイマージュの分析には、イマージュについて言
われていたことと、猫と盲目について言われていたことを関連させることができる
箇所が突如として現れる。テクストのある箇所で、デリダは述べている――「私た
ちにとってイマージュは、それが見られている以上のものに見える。イマージュ
が私たちを見つめているのだ 29」［“Lʼimage est voyante, plus que visible. Lʼimage nous 

regarde”］一読するとこの二つの文章は驚くべきものに見えるが、どちらの文章も、
イマージュと喪の関係の概念的な発展と完全に調和しているのである。喪は、他者
の者が私たちに先んじて刻印される方法である。喪は、私たち自身の死すべき運命
との関係としてもまた刻印されている。このように、イマージュの可能性、イマー
ジュの力は、私たち自身の非力能の一部であり、私たちに与えられた［先んじて刻
印できないことの］不可能性の一部なのである。ここで重要になるのだが、喪が差
し向けられている先を示せと言われたとき、喪は一見すると私たちから他者へと向
けられているように見えるが、その実、その方向は逆向きなのだと言わなければな
らない。私たち自身のなかに入りこみ、私たちを私たち足らしめているのは他者で
ある。それゆえ、もしデリダが言うように、イマージュの力が絶対的な可能態であ
るならば、イマージュが私たちに差し向けられており、［向こうから］私たちを見
つめ、［向こうから］私たちを横断することは、至極当然のことなのだ。このように、
喪にあって悼む人は、死者によって、死者のイマージュによって見つめられている
イマージュへと転換された彼／女自身なのである。デリダはこの文脈において鏡に
ついて語ってはいないが、ここには、猫と鏡、そして女性の間に生じる複雑さにも

28 Ibid., p. 188 for the French; p. 151 for the English text.
29 Ibid., p. 199 for the French; p. 160 for the English text.
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似たものが存在している。私が、私を見つめている他者を見つめるとき、私はもは
や私自身ではなくなる。他者がすでに私のなかに在り、私を変容させているのだか
ら。他者のまなざしは他者からやってくる、にもかかわらず、そのまなざしは私の
なかに在る。他者はこのようにして、実在する他者であると同時に幻想的な他者で
ある――他者は私の前に先んじて、単独的に、そこにいる。にもかかわらず彼／女
は私のなかにあって、私の視線（注視）を差し向ける、私の喪であるゆえに。「私
たちはみな見つめられている、そう私は言った。ルイ・マランによれば、そのたび
ごとに、単独的に。彼が私たちを見つめる。私たちのなかで［En nous］。彼が私の
なかで見つめる。［“Il regarde en nous”］［…中略…］そのひとが私たちのなかで私
たちを見つめる――私たちがそうであるところの者に向かって――もはや存在する
ことなく――その人はまったき他者であり、無限の他者である。これまでもそうで
あったように。死はこれまで以上に彼に信をおき、彼を乗り越え、彼をこの無限の
他性のなかで遠ざけてきた。［…中略…］それは過剰と非対称である。私たちは私

4

たち自身のなかで
4 4 4 4 4 4 4 4

、ルイ・マランが私たちに注ぐまなざしを受ける［“nous portons 

en nous-même le regard que Louis Marin porte sur nous”］30。他者の死によって、私のな
かで他者の他性がかくまわれている。それがために私は私自身の自己から引き離さ
れている。一般的な他者がいると同時に、他者はそのつど単独的でもある。無限の
他性は彼／女の単独性を、この

4 4

個々の具体的な存在や存在者を意味する。しかしな
がら、私たちが他性と単独性の関係を通して何とか考えようとしはじめると、途端
に、他性は、単独性の概念化の一つの方法となり、それを一般的なものへ、ある種
の概念に止揚してしまうように見える。これこそ「喪の力」と『動物を追う』のよ
うなテクストの間の相違の一つであるが、後者においてデリダは “plus autre que tout 

autre” というフレーズを強調しているのである。この “plus autre que tout autre” とは
どういう意味だろうか。もちろんこれを、デイヴィッド・ウィルズに倣って、「ど
んなものよりもまったく」と訳すことはできる。例えば「まったき他なるもの以上
に他なる」といったように〔『動物を追う』31頁〕。しかしもし「まったき他者の
ロゴス」が充分ではない点について、デリダの説明義務を考慮にいれるとすれば（“un 

autre sans altérité”;117/161）、私たちが動物について考え、他者性なき他者としての
動物について彼が言っていることを考える場合には、私たちは他の選択肢の可能性
を、すなわち、“plus autre que tout autre” というフレーズを「まったき他者以上の」

30 Ibid., p. 200 for the French; p. 161 for the English text.
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と翻訳する必要があるだろう。
　喪は、上記のいずれの場合においても、私たち自身に向けられているのと同じよ
うに、他者へも向けられている。イマージュの力は一方向的だが、同時に――この
ときこそが幻想があらわれる時間であるが――他者の死は「私の死」という連辞に
おいて名付けられる唯一の死であり、そのようにして「死の彼方にあるもの」とい
う幻想をつくりだすことが私たちに可能になる。かくように生きていて、私には、
私自身の死が見える、かくように生きていて、私には、私自身の死んだ肉体が、私
の葬式が「見える」のだ。
　デリダが、彼のセミネールの最後で長大な分析の対象としているのが、まさしく
この幻想である。そこで彼は「私の死について考える、いや、むしろ私の死体を想
像する」試みについて述べ、考えることと想像することについて「一般に想定され
ている区別」を等閑視し、死を考えれば、そこに想像と幻想が暗に含まれると主張
している 31。想像と幻想は、〔単なる自己触発ではなく、他者を媒介とした〕「自己
―異他―触発」（auto-hetero-affective）を前提としており、デリダが言うように「私
たちは『自己―異他―触発』の次元なくしては幻想を考えることはできない 32」本
稿ではこうした「自己―異他―触発」を、まなざしに、イマージュに、喪に見てき
た。私たち自身に対する私たちの関係は、私たちのなかに存在する他者を通じて結
ばれるのだが、それを私たちに還元することはできないのだ。デリダが特に主眼を
おく幻想は、遺体に生じうる幻想である。私たちの文化における実際的に二つの方
法、すなわち埋葬と火葬である。

４

　モーリス・ブランショ〔1907-2003〕が亡くなったのは、デリダが彼のセミネー
ルで、上記のテーマについて彼の思索を展開させていたときだった。デリダはブラ
ンショの火葬に立ち会い、悼辞を読まざるを得なかった。そして彼の死去から二日
後にはブランショに関する長いセミネールを行っている（デリダは、その内容を後
に開催された講演で発表している。私がこのことに言及するのは、そのセミネール

31 Jacques Derrida, Séminaire. La bête et le souverain, Vol.II, op.cit., p. 176.
32 Ibid., p. 244.
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の終盤でブランショについて議論するなかで、デリダが『謎の人トマ』の初版から
長い引用を行っているためである。事実、同小説のなかでは、猫の幻想とまなざし
の幻想、さらには死の幻想と自分自身の葬式の幻想といった形象がともに姿をあら
わすのだ。この小説のなかで、ある夜更けに主人公のトマが外出したとき 33、彼を
目にした唯一の者は、盲目同然の猫であった。その猫が彼のあとを追ってゆく。ほ
とんど何も見えないにもかかわらず。トマのあとを追うなかで、猫は姿を変えはじ
め、その体は人間の体に、猫自身にもわからない声が猫の内側から語りはじめ、猫
の霊たちがこぞって消え去ってしまった過程について、ついで猫自身を押し返し、
猫自身の横断することを許してくれない虚空についての感想を語る。猫は変身しつ
づけ、いまや「高等な猫」になったと猫は言う。その猫自身が巨大な頭に、猫自身
に視線を送る巨大な頭に、視線でありながらも自分自身を認識しないまなざしに変
わりつつあると言う。まなざしが猫それ自身の死を目の当たりし、その猫自身によっ
て「私は死んだ、死んだのだ」と語られる。猫は人間であることをやめ、ふたたび
地面に横たわるかわいそうな子猫となる。そしてこの猫は最後の一瞥をトマに送
る。トマは素手で地面に墓を掘り、彼のことをもまた「高等な猫」と呼ぶ。猫が独
白を終えると、場面は彼自身の墓を掘るトマの描写へと移り、穴を掘り終える彼は、
その墓穴へ入ろうとする。だが奇妙なことが起こる。彼自身のイマージュが、彼の
分身となって、まさしく彼自身の外形を持っていた墓の虚無によって、彼はなかに
入ることができない。「じじつ彼は死んでおり、同時にまた死の現実から押し返さ
れてもいた 34」（菅野昭正訳、131頁）彼はどうにかして墓に入ることに成功するが、
遂には死ぬことも蘇生できなことも悟り、墓から抜けだす。「絵に描かれた彩色さ
れたミイラ」のように、まるでラザロであるかのように。
　デリダはセミネールのなかでは、『謎の人トマ』の「私が死んだ」には、「途轍も
ないほどの幻想〔phantasm〕」があるといい、この事例には「動物になること」、「自
伝的動物になること」が認められると述べている。ところで彼はその作品から引用
した長大な一節に対して特段触れることなく、引用の後には、ハイデガーの「支配」
33 『謎の人トマ』の原著には、初版：Maurice Blanchot, Thomas l’obscur. Première version, 1941, 
Paris: Gallimard, 2005, pp. 72-79; 第 二 版 : Maurice Blanchot, Thomas l’obscur, Paris: Gallimard, 
1950, pp. 34-42. を使用した。英語版 は第二版のみ入手可能であり、Maurice Blanchot, Thomas 
the Obscure, trans. Robert Lamberton, The Station Hill Blanchot Reader, ed. Georg Quasha, Station 
Hill: Barrytown, 1999, pp. 71-75.を参照のこと。〔邦訳では、門間広明訳『謎の男トマ 一九四一
年初版』（叢書・エクリチュールの冒険）月曜社、2014年がある。〕
34 Ibid., pp. 77-78 for the first edition; p. 40 for the second edition; pp. 73-74 for the English translation. 
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〔walten〕をとりあげ、それをブランショの「中性的なもの」〔neuter〕いう問題へ
と接続している。
　このとき猫について、あるいは猫が盲目であることについて、そして不可能な死
が反復される場面について、さらには猫と人間がお互い鏡写しになっていることに
ついて、デリダから些かの言及もないのはかなり奇妙と言える。その沈黙は、ブラ
ンショの小説のシーンが、猫とまなざし、そして死についてデリダが言わなければ
ならないことすべてにとって系列的関係をもつと言っているかのようだが、彼はそ
のことについて何も触れないのである。なぜデリダは一言も発しなかったのだろう
か？
　デリダの二つの原稿〔セミネール版と講演版〕を注意深く比較すれば、読者は三
つの事柄に気づかされるだろう。一つは、文章に加えられた小さな変更点。また「講
演版原稿」でブランショの小説から突然「支配」と中性的なものへと移行する前に
ごく短いパッセージが追加されていること。そして、ブランショのテクストを引用
する際に、ある部分を複数回省略している点である。
　（1）デリダは彼のセミネールで、ブランショの小説のシーンをする際、その小説
にはドゥルーズであれば「動物になること」とでも呼ぶものに関する「とてつもな
い幻想」が存在すると述べ、「ここには、語り手という『動物になること』、語り手
という『自伝的動物になること』」について説明している 35。ブランショの講演で読
まれたセミネール原稿には、わずかな変更が加えられている――「語り手という『動
物になること』、ドゥルーズであればそう呼ぶであろうが、私としては『自伝的動
物になること』、そのように呼んでみたい。36」注目すべきは、デリダは明らかに彼
の思想である自伝的動物の概念へと話を連関させていることだ。「私としては、そ
のように呼んでみたい」［dirait je pour ma part］とデリダは言う。つまりこの概念
はデリダ自身が発明したものである。さらに「講演版原稿」では「語り手」という
語が消去されているのである。デリダはここで、ある読みの可能性をも示唆してい
るかに映る。つまりブランショの物語の解釈に際し、デリダ自身の「私」を導入す
ることによって、それを彼自身が――自伝的に――「動物になること」であると関
連づけさせるような読みを。デリダは「自伝的動物」という概念を創りだしただけ
でなく、彼自身も自伝的動物となったのだ。それはまるで、盲目の猫がでてくるシー

35 Jacques Derrida, Séminaire. La bête et le souverain, Vol.II, op.cit., p. 266.
36 Jacques Derrida, Parages, Paris: Galilée, 2003, p. 295.
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ンに自伝的意味があることを、かなり曖昧なかたちでデリダが認めているかのよう
だ。あたかもブランショの猫がデリダにとって自伝的な猫となったかのように。
　（2）講演版原稿でデリダは、ハイデガーの「支配」の問題へと繰り返し論旨を展
開させる。その概念は彼のセミナールが進む過程で関連をもってくるのだが、その
ような展開を行う理由はブランショに関する講演では明確ではなかった。それゆえ
彼は、〔この講演が刊行される際〕この移行を理由づけるために数行の文章を加えて、
「それとして」の問題を提起している。つまり、人間と動物の差異の起源としての
「それとして」であり、それがあってはじめて、その差異が小説のシーンと結びつ
くのである 37。ひとつには盲目の猫と彼の墓を掘るトマの関係が、また一方では「そ
れとして」の問題があり、これらはいずれもまったく明らかになっていないが、デ
リダ自身はそのつながりを理解していたようである。
　（3）三つめの変更について言えば、デリダは意識的なのか無意識的なのか、猫に
まつわるエピソードを引用する際、三つの段落を省略している。実に、この三つの
段落はいずれも、猫の目とまなざしに関連したものなのである。デリダはセミネー
ルと講演のどちらの場合でもこれらの段落の引用を省略している。最初の省略され
たパッセージは、猫の目について語っており、「一方の目は閉じられており、もう
一方の目は血に染まっている」とあり、その両目のなかで「みずからの姿を見させ
てくれる感覚を得た」と書かれている 38。二つめの省略されたパッセージでは、猫
が飛び越えることができない虚無にとりこまれた感覚を猫が語り、前もって予見す
る能力を失ったことが描かれている――「こうして今や私は、まなざしなき存在だ」
［“Et maintenant je suis un être sans regard” ］39。そして猫がその舌／言語が盲目（の人
のもの）であるという声もまた聞こえてくる――“langue dʼaveugle”。三つめの省略
されたパッセージは、猫自身が巨大な頭になったことについて語る箇所で、その猫
が、頭というよりは、まなざしになったと語る場面である［“au lieu dʼun tête, semble 

nʼêtre quʼun regard”］40。いずれの場合も、まなざしとその視線が問題になっており、
いずれに場合でも、とある視点から、不可避的に虚構的となる猫の視点から、見え
ることと盲目であることが問題とされているのである。

37 Ibid., p. 299.
38 Maurice Blanchot, Thomas l’obscur. Première version, 1941, op. cit., p. 73.この箇所は第二版では
なくなっている。
39 Ibid., p. 74. (Lamberton translates: “And now I am a dull-eyed creature.”, p. 71.)
40 ibid., p. 75.
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　ブランショの猫の「自伝になること」とまなざしと盲目が強調されていることに
ついては、その関係についてほとんど精神分析的な読解を施したくなるところだ。
おそらくこのつながりを理解するには、「それとして」の問題に目を転じなくては
ならないだろう。すなわち、ブランショに関するデリダのテクストにおいて、『謎
の人トマ』に触れている部分で起こっている二つ目の変更点の基礎となっている「そ
れとして」の問題である。
　それがハイデガーへの言及であることは明白である。ハイデガーによれば、現存
在にそれとして固有なものは、死との関係であり、その不可能性の可能性との関係
である。現存在の最も本来的な可能性を構成しているのは、この関係においてであ
る。これらの可能性が、「了解」（Verstehen）の核心を成している（現存在の三つの
決定的実存的要素の一つ。残り二つは情態性／心境〔state of mind〕と、頽落〔falling〕
である）。「として―構造」、もしくは「それとして」の構造を「視」〔Sight〕や予
見〔Foresight〕に結びつけるのが「了解」である。ハイデガーにとっては、「あら
ゆる『視』［alle Sicht］が原義的には了解にもとづく 41」ものであるが（細谷訳、319

頁）、これが意味するところは、「視」は可能性を投企することであり、私たちの「了
解」という基盤のうえで存在するものを解釈することを手助けしてくれる。このよ
うな意味で「視」は、「それとして」と関連をもつ。「視」は「それとして」の事物
に接近できる現存在の可能性を投企することだからだ。言い換えれば、「視」は存
在の「開示性」（Erschlossenheit）と相関関係をもつということである。可能性の投
企は「として―構造」を、三つ巴になった「先―構造」――先持（Vorhabe）、先視 

（Vorsicht）、先握（Vorgriff）の関係へと結びつける。予見――先持と先概念をつな
ぐ中間項――は、先んじて見ることで、「理解されるものを解釈可能なものとして
固定させ」、「我がものとする行為［Zueigunung42］〔我有化〕」を先導する。このよう
にして現存在は「それとして」を持つ目的で、予見的に事柄の占有と把握を先導する。
　ブランショの『謎の人トマ』における猫のエピソードは、このように「了解」と
いう概念の理解においてなされた、ハイデガー哲学に対する初期の注釈として読む
ことができる。ブランショのテクストでは、「それとして」の死に接近する方途は
ない。トマは「死の現実から押し返され」、単に押し返される／拒まれるというだ

41 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen: Max Niemeyer, 1986 (1927), S. 147; English translation: 
Martin Heidegger, Being and Time, trans. John Macquarrie & Edward Robinson, New York: Harper 
Collins, 1962, p. 187. 
42 Heidegger, Sein un Zeit, op.cit., S. 150; Being and Time, op. cit., p. 191.
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けでなく、それは、死んでいる「として」の彼自身のイマージュであり、トマに死
との関係を結ばせないのである。さらに興味深いのは、まるで猫によって「先んじ
て」反復されるように、トマの不気味な経験が反復されるさまである。猫の独白は
実際、トマに起こることの予言として解釈することができる。予見が予言となり、
「視」は言語となる。そしてこの言語は盲目であり、盲者の言語となる。死に関し
てそれ自身が盲目であることが見えるのは、人間ではなく、猫なのである。
　デリダにあって予見は、現在に対する盲目と結びついているだけでなく、幻想と
いう盲目さとも結びつく。私たちはその幻想のなかで私たち自身を、死の不可能性
に対して近づけなくしてしまうのだ。しかしながら、死のなかで私はもはや私自身
ではないのだから、死に対する私の関係は、私のなかにすでにいる他者の在り方に
もとづいている。デリダはそもそも『グラマトロジーについて』の時点から、「他
者との関係や死との関係は、同一の開口部である 43」と述べていた。他者、例えば
動物、例えば猫は、私自身とともにある私に、私の終焉という深淵にいる私と対面
するものだ。デリダが言うように、「どんな底なきまなざしにも劣らず、『動物の』
と言われるこのまなざしは、他者の目として、人間的なものの深淵状の限界を私に
見るべく与えるのである。非人間的ないし没人間的なもの、人間の終焉の数々」を
与えるからである（L’Animal…, 30/12/33）。
　『動物を追う』のなかでデリダが強調したのは、私を開き、私のなかに死を書き
こむのは、抽象的な、一般的な意味での他者だけではないという事実である。それは、
そのたびごとに唯一たる他者、ゆえに「他性」ですらなく、ただこの
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あるいはあの
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、
すなわち単独的なものである。この
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あるいはあの
4 4

、単独的なるものへの関係は、決
して正当化されることはない。たとえそれが、私にはある種の一般的なものとして
未だ残存しているような（他の猫たちや、他の国語や言語、他の哲学者たちといった）
他のありとあらゆる単独的なるものを、彼らを単独的なるものにしない犠牲を私に
払わせるからといって、その関係は正当化されることはないのだ。これは、キルケ
ゴールが倫理的なものから宗教的なものへ移行するとき 44、すなわち彼が信仰の跳
躍を行った際の、デリダによるキルケゴールの解釈法である。その信仰の跳躍は、
このフランスの哲学者の場合には、神の全能性や超越的な神とは結びついておらず、

43 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris: Seuil, 1967, p. 265. English translation : Of 
grammatology, trans. G. Ch. Spivak, Baltimore and London : John Hopkins UP, 1997, p. 187. 
44 Jacques Derrida, Donner la mort, op. cit. (The Gift of Death, op. cit.)を参照。
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むしろ弱く、脆く、傷つきやすく、そのつど個々の存在であり、経験的に、そして
自伝的にも私を刻印してきたものと結びついていた。これはつまりビオス〔社会的・
政治的生〕が、個々人の「生命」ないしは「生活」が、「自」のなかに、「自己性」
のなかに、死を、他者を「書きこむ」（graphein）ということだろう。ある意味で、
あらゆる自伝には、「自―他―死―生―記」（auto-hetero-thanato-bio-graphy）が同時
的に混在している。こうした観点においてこそ、デリダが「生けるものたちのもう
一つの思考に、生けるものたちの、それらの自権性への、それらの autosへの…関係」
を強調する点を私たちは解釈できるのだ（L’Animal…, 173/126/234）。私にしてみる
と、まなざしがデリダを横切ったことで、動物や不可能なものへの問い、そして犠
牲と死の問いが不意に開くところへと彼を誘ったのは――ほとんどの部分をあの幻
想的にして実在する猫が担ってはいるが――それでもやはり同時に、その猫以前に
存在した猫、その猫を追っている猫たち、すなわち猫を描いた文学の言説をすべて
ひっくるめた、あの伝統そのものでもあったのではないか、そう思えるのだ。猫の
まなざし――私たちは盲目になるところのまなざし――は、私たちの視野からは外
れた、私たちが私たち自身の道徳性と結んでいる関係の盲点になっている場所で、
私たちの単独的なるものを差し示す。そしてこのまなざしは、私たちに差し向けら
れていると同時に、私たちから幻想的に出来するこのまなざしは、そのつど単独的
なのである。絶対的に個々の、根源的に経験されている、この
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（tode ti）、浴室のこ
4
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猫が微動だにせず私を見つめ、幻想の余白を開く。決して概念には還元できない
幻想において開かれる余白を。猫ではない、猫ではないのだ。まったき他者でもな
く、おそらく他者すらでない。私たちが出会う単独性は、ひとつの／ひとりの他者
とすら呼ぶべきではない。それが私に出会った瞬間、それが私を見つめ、私が見ら
れた瞬間、それは瞬く間に私に触れて、私を横切り、私に属さない私の一部となる
のだから。私たちは単独的に交わるのだ、互いの場所を交換することで。私たち自
身にも未だ知られざる場所を。

〔凡例〕
（1） 本稿は、2014年 12月 3日に首都大学東京で行われた国際セミナー「ダリン・
テネフ『猫、眼差し、そして死』で読み上げられた原稿 “The Cat, The Look, and 

Death: (Variation on a Derridean Theme)” の翻訳である。
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（2） 本稿で参照されるデリダの主要テクストは、原典フランス語版として Jacques 

Derrida, L’Animal que donc je suis（Paris: Galilée, 2006; L’Animal…,と省略）、日本語訳
版として『動物を追う、ゆえに私は（動物で）ある』（鵜飼哲訳、筑摩書房、2014年；
『動物を追う』と省略）、英語版 Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am, trans. 

David Wills（New York: Fordham University Press, 2008; The Animal…,と省略）をそれ
ぞれ底本とし、引用の際、必要がある場合には、斜線とページ数をもって、フラン
ス語／英語／日本語として記載した。
（3） 本文中の［　］は著者が Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris: Galilée, 

2006.から原文の引用を行っている際に使用した。
（4） 本文中の「　」は著者による引用を、（　）は著者による原語表記及び補足を、〔　〕
は訳者による註釈を示す。著者ダリン・テネフの原文内においてイタリックで強調
された箇所は傍点で示した。

〔引用・参照文献〕
本稿の訳出に際しては、以下の文献を参照した。作品からの引用は、特に断りがな
い限り原著の後に記した（　）内の翻訳書を使用し、適宜必要がある場合にのみ、
訳者が既訳に若干の変更を加え、その旨注記した。
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筑摩書房、2014年）
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