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バレンタインの詩 
――ある詩的伝統の出現 

 

ナタリー・コーブル 
 

 « Et pour qu’on s’aime en Valentine 

D’un bout du monde à l’autre bout. » 

Germain Nouveau 

 

 

聖バレンタイン〔ウァレンティヌス〕は西洋の文化においては恋人たちの守護聖人

です。その祭日は伝統的に2月14日に祝われており、私の知るところでは日本でも食

べ物の側面（チョコレートのプレゼント）を通じて取り上げられています。この日に

は人目を忍んだ愛の告白が行なわれ、来るべき婚姻関係が促進され、預言的であるこ

とが望まれる暦が恋愛生活に与えられます。なぜ2月14日なのでしょうか。この祭日

は西洋中世の詩歌に由来している、心臓の贈呈に象徴されるイメージに結び付けられ

ています。しかし聖バレンタインの祭日と中世そして詩歌との結びつきはこれに留ま

りません。トルバドゥールたちが見つけたとされる表現に従うならば、愛するという

こと〔aimer〕は、歌あるいは詩によってそれを語ること〔dire〕なのです。2月14日に

はたくさんのラブレターが郵便、新聞、通学かばんの中あるいはラジオ放送によって

広められ、巧みな「バレンタイン的表現」を見つけるために競い合います。イギリス

で、アメリカ合衆国でそしてよりひそやかにフランスで、非常に前衛的な詩人たちも

バレンタインの詩を書いていますが、それらは愛の告白であると同時に詩的マニフェ

ストでもあります。エミリー・ディキンソンによって公表された最初のいくつかの詩

はバレンタインを題材にしたもので、生涯ずっと独身だった彼女の未来の作品を予告

しています。1960年2月13日付のアメリカの雑誌『ニューヨーカー』の表紙の絵では、
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一人のビジネスマンがハート商人のショー・ウィンドーを覗きこんでいます。アメリ

カ・モダニズムの有名な詩人マリアンヌ・ムーアは当時73歳でしたが、その雑誌に聖

バレンタインに宛てられた詩を発表しています。 

 この〔バレンタインという〕日付の詩的側面はどこに由来するのでしょうか。また

どこにその効果と喚起力があるのでしょうか。形式・言葉の調子・国境・世紀をまた

ぐこの詩的伝統とその表現形式を本当に理解するためには、有名なジャズ・スタンダ

ードの一つを生み出した〔アメリカの〕民衆文化に目をむけるだけではなく、とくに

宮廷風詩歌、中でも中世末の英仏百年戦争期におけるイギリスおよびフランスの詩歌

に目をむける必要があります。 

 

戦争における愛 

 シェイクスピアによって不朽の存在となったリチャード二世（在位1377-1399）治下

のイギリス宮廷、とくに彼の叔父であるランカスター公、イギリス王エドワード三世

の息子にしてジェフリー・チョーサーの庇護者であるジョン・オブ・ゴーントの取り

巻きの間から、ある本格的な詩的流行が生まれました。この流行はフランス語による

詩人であり、1370年から1380年代にジョンに仕えていたオトン・ド・グランソンによ

っておそらく始められたと考えられます。この騎士詩人による作品は全て恋愛に関わ

るものですが、多くは聖バレンタインの庇護下にあるもので、いくつかの詩ではこの

聖人が愛の神の寓意に取って代わっています。この流行は宮廷風詩歌を基として〔冬

に春のことを語るという点で〕逆説的な状況にある詩歌を作りだし、冬さらには百年

戦争の最中に春と愛の到来を新たに約束したのです。いくつかの詩において、春の幕

開けは聖バレンタインの祭日に祝われています。 

 

愛しい人よ、覚えておいて下さい、今日この日に私はあなたを恋人とします。ま

た、あなたの心が完全に私のものになることを望みます。なぜなら恋人たちの間で

は、あなたもご存じのとおり、来る一年のための恋人を春の最初の日に決めるのが、

定められた習慣だからです。 

そしてその愛が続くためには、緑の花冠が役にたちます。次の年がやって来るま
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聖人が愛の神の寓意に取って代わっています。この流行は宮廷風詩歌を基として〔冬

に春のことを語るという点で〕逆説的な状況にある詩歌を作りだし、冬さらには百年

戦争の最中に春と愛の到来を新たに約束したのです。いくつかの詩において、春の幕

開けは聖バレンタインの祭日に祝われています。 

 

愛しい人よ、覚えておいて下さい、今日この日に私はあなたを恋人とします。ま

た、あなたの心が完全に私のものになることを望みます。なぜなら恋人たちの間で

は、あなたもご存じのとおり、来る一年のための恋人を春の最初の日に決めるのが、

定められた習慣だからです。 

そしてその愛が続くためには、緑の花冠が役にたちます。次の年がやって来るま

で、各々が自分の花冠を贈るべきなのです。愛しい人よ、覚えておいてください。 

このようにはわたしはあなたを選び、あなたを待ちます。なぜなら私の愛はあな

たに与えられるだろうからです。あなたは十分苦しみましたが、間もなくその報酬

を受けとるでしょう。 

聖バレンタインの祭日にこの習慣が続くため、私の花冠をとりなさい、そしてそ

れを大事にしなさい。私はあなたを愛するでしょう、なにが起ころうとも。愛しい

人よ、覚えておいてください1。 

 

 雅なランカスター公は、自身の周囲に文学的な暦を作りだすことで詩歌を元気づけ

た、という仮説が考えられるでしょう。時代のさまざまな不幸に直面しつつ、彼はイ

ギリスにおける「恋愛の法廷 Cours amoureuse」の王を自認しました。その法廷には

彼の周囲の偉大な詩人たちも参加していました（特にジェフリー・チョーサーとジョ

ン・ガワーです。二人ともオトン・ド・グランソンの友人であり、チョーサーはオト

ンを模倣し賞賛しました。二人はまた聖バレンタインの祭日のために作品を残してい

ます）。その後1400年になると、シャルル六世と王妃イザボーの周囲で、パリに集め

られた王国の大諸侯たちはとても壮麗な「恋愛の法廷」を実際に打ち立てました。こ

れは憲章によって公にされた詩の一派で、祝祭や月例の歌合わせによって、ペストで

荒廃した王国に宮廷風喜びの雰囲気を復活させようとしたのです。 

 

（…）我らが主君であるフランス王、シャルルの息子シャルル六世に。このいと

もキリスト教的な王国では、目下むごく苦しいペストの害悪が猛威をふるっていま

す。そのなかで、我らのひとときをより優美に過ごしそして新しい喜びの目覚めを

                                                                 
1 « Tres doulz ami, or t'en souviegne / Que aujourd’ui je te retien / Pour mon ami, et aussi mien / Vueil je 
que tout ton cuer deviegne, / Car c’est la guise, et bien l’entens, / Entre les amans ordennee, / Que le premier 
jour du printemps / On retiengne ami pour l’annee. / A celle fin que l'amour tiegne / Un chappellet vert fait 
tres bien : / On doit donner chascun le sien, / Tant que l'autre annee reviegne / Tres doulx ami, or t'en 
souviegne. / Si t’ay choisi et bien attens, / Car m’amour te sera donnee : / Grant peine as souffert, mais par 
temps / Te sera bien guerredonnee. / Afin que la guise maintiengne / Le jour saint Valentin, or tien / Mon 
chappellet, mais ça le tien, / Je t’ameray, quoy qu'il aviegne, / Tres doulx ami, or t’en souviegne » (Christine 
de Pizan, « Virelais X », dans Œuvres poétiques de Christine de Pisan, publiées par Maurice Roy, t. I, Paris, 
Firmin Didot, 1886, p.111-112：引用中の句読点は若干変更されている). 
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見出すために、お願い申し上げます。どうか王宮に恋愛の法廷の王をたてて、その

王が恋愛の法廷の家臣たちを支配するように命じてください2。 

 

 詩誌以前の詩誌ともいえるシャルル六世の「恋愛の法廷」は内戦の混乱を生き延び、

40年以上にわたって200人以上の人々の詩的テクストを集めました。 

 2年後の1402年にはクリスチーヌ・ド・ピザンが『薔薇の物語詩 Le Dit de la rose』

を書き、男女の関係を再定義しようとしました。当時男女の関係は、倫理的・美的手

本として圧倒的支持を受けていたギヨーム・ド・ロリスによる『薔薇物語』第一部の

伝統のなかで考えられていましたが、彼女はこの関係を聖バレンタインの庇護のもと

に捉え直しています。 

 

以上は聖バレンタインの日に書かれた。その日多くの恋人たちが朝早くから、今

後一年のために愛を選択する。それはこの日の特権である3。 

 

数年後、イギリスで捕囚生活のうちにあったシャルル・ドルレアンは、寓意的な『愛

神の側近たち La Retenue d’Amour』の中で、自分の恋愛の始まりを恋人たちの祝祭に

合わせて描きそれを喜んでいます。 

〔他方で〕オトン・ド・グランドソンは『聖バレンタインの祭日の夢 Le Songe de la 

Saint-Valentin』で先駆を果たしていました。この夜の夢のなかで、語り手は庭に集め

られた鳥たちが向こう一年間のためにつがいをつくるのを目にします。 

 

                                                                 
2 « (…) requerir au roy nostre souverain seigneur Charles, filz de Charles, roy de France, VIe de ce nom, en 
ceste desplaisant et contraire pestilence de epidimie presentement courant en ce tres crestien royaume, que 
pour passer partie du tempz plus gracieusement et affin de trouver esveil de nouvelle joye, il ly pleust 
ordonner et créer en son roal hostel un Prince de la Court d’Amours, seigneurissant sur les subgés de retenue 
d’icelle amoureuse Court » (Carla Bozzolo et Helène Loyau, La Cour amoureuse dite de Charles VI, Paris, 
Le Léopard d’Or, 1982, p. 36). この憲章によれば法廷の創設は1月6日に行われている。 
3 « Escript le jour saint Valentin / Ou mains amans tres le matin / Choisissent amours pour l'annee, / C'est le 
droit de celle journee » (Christine de Pizan, Le Dit de la rose, dans Poems of Cupid, God of Love : Christine 
de Pizan's Epistre au dieu d'amours and Dit de la Rose (…), ed. by Thelma S. Fenster and Mary Carpenter 
Erler, Leiden and New York, Brill, 1990, vv. 639-642. 
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夢見ることは心楽しい。それがただ毎日、時に一時間というわずかな時を過ごす

ためであっても。夢は心を静め体を休ませ、安息と安らぎをもたらすのだ。夜も昼

も、あらゆることについて夢に身をまかせられればよいのに。なぜなら、もろもろ

の考えが賢いか愚かかなどとは、それらが行動か言葉で明らかにされないうちは決

して判断できないからだ。それに対して、疲れ果ててただ休息のみを切望するもの

にとって、夢はかぐわしい香りを心に与え、深い眠りにおちてしまうまで心は存分

に自由になることができる。その時、人は眠りながら良い夢か悪い夢を見るだろう。

あるいは私に起こったように、不思議な夢を見ることもある。それは聖バレンタイ

ンの祭日の朝であった4。 

 

夢見る語り手はここでパートナー選びを拒むハイタカに注目しますが、それはハイ

タカ自らが「鳥たちの集い」で説明するように、秘かに愛する手のおよびがたい「雌

のなかでもっとも高貴なもの」への忠誠ゆえなのでした。ここには詩人自身の姿が透

けて見えます。この今様トリスタンはフランス王妃に恋をし、イザベルという名の女

性に対して見事な「願い」を作り、その名を折句としてある作品の各詩行冒頭に記し

ています5。  

 

私は願いを表明することがある。それは私の様々な不幸を長い間堪えるための唯

一の手段だ。心を軽くする願いは良いものだ。それをすることで心を紛らわせ、自

由に誤りなく楽しみを得ることができる。私は誓願をたくさんもち、私の願いは罪

のないものであるから、愛にはあまり恵まれない私は、ぐずぐずせずにそれらを表

                                                                 
4 « Il est délicieux de rêver, / ne serait-ce que pour passer / le temps, chaque jour parfois une heure. / La 
rêverie, qui apaise le cœur, / met aussi en veille le corps, / elle donne repos et réconfort. / Puisse l’homme se 
livrer jour et nuit, / sur tout sujet, à ses rêveries. / Car on ne peut jamais juger / si les pensées sont sages ou 
folles, / tant qu’elles ne sont pas avérées / par des actes ou par des paroles. / En revanche pour l’homme 
épuisé / qui n’aspire qu’au repos, / la rêverie met du baume / au cœur, s’il peut laisser aller / le livre cours de 
ses pensées / jusqu’à sombrer dans le sommeil. / Il fera alors en dormant / songe ou cauchemar, / un rêve 
étrange / comme il m’est arrivé un matin, / le jour de la Saint-Valentin » (Oton de Grandson, Le Songe de 
Saint-Valentin, dans Poésies, éd. par Joan Grenier-Winther, Paris, Champion, 2010, p. 213-214).  
5 このイザベルの身元と王妃イザボー・ド・バヴィエールとの同一性については、アルチュール・

ビアジェの研究（Arthur Piaget, « Oton de Grandson amoureux de la reine », in Romania, 61, 1935, 
p. 72-82）を参照。 
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明したい6。 

 

チョーサーもまたその有名な『百鳥の集い Parliament of Fowls』において、この夢

の宮廷風霊感を英語に移しかえ（そしてずらし）、自分が倦むことなく読んだものを

上手く活用できることを示してみせました。チョーサーにとって詩を作ることは、創

意工夫を加えた繰り返し・学識ある遊戯であると明確にされており、霊感を「古い本」

から得ることで先駆的な作品を作り上げることができるのです。『百鳥の集い』はお

そらく若きリチャード二世の結婚（1382年）に際して書かれたものですが、聖バレン

タインについてのロンドーで終わっています。この主題に関して英語で書かれるロン

ドーとしてはおそらく初めてのもので、その反復句は有名です。 

 

ようこそ、夏よ、暖かき日の光にて、／汝、冬の嵐 追い払い、／長い闇夜を ほ

うむりぬ！7 

 

一見してそう思われるのとは裏腹に、状況に則してつくられるこうした宮廷風詩歌

は簡単なものではまったくありません。形式についての思索、そしてまた、イギリス

で固定されていた流行を流動的伝統に変化させるような詩的活動に始めから結び付

けられているのです。聖バレンタインの祭日は当時流行していた詩形式の可能性を究

める口実になっています。ロンドー、バラッド、ヴィルレー、シャンソン、韻文によ

る手紙、願い、嘆き、夢、寓意物語、レー、中世末の詩作技巧においてもてはやされ

                                                                 
6 « Il me revient de formuler mes souhaits, / Seul expédient pour pouvoir supporter / A longue haleine mes 
multiples malheurs. / Bon est le souhait qui soulage le cœur : / En le faisant on peut se divertir, / Libre et sans 
faute se donner du plaisir. / Et puisque j’ai des vœux en abondance / et que mes souhaits sont tout en 
innocence, / moi que l’amour a bien peu gratifié, / sans plus attendre je veux les formuler » (Oton de 
Grandson, « Souhait de la Saint-Valentin », dans Poésies, éd. citée, p. 219-221 の冒頭)．「願い souhait」と

はジャンルというよりも詩的口実である。韻文（ここでは平韻八音綴）によって詩人は宛先人に

対してある願望を表明する。ここではその宛先人の名〔Isabel〕が最初の各詩行の冒頭において示

されているのである〔引用は現代仏語訳だが折句は再現されており、各詩行冒頭をつなぎ合わせ

ると Isabel になる〕。 
7 « Now welcome, somer, with thy sonne softe, / That hast thes wintres wedres overshake / And driven 
away the long nyghtes blake ! » (Geoffrey Chaucer, The Parliament of Birds, ed. by Steve Ellis, Richmond, 
Hesperus Poetry, 2004, p. 44-46 より). 〔日本語訳は『チョーサーの夢物語詩』塩見知之訳、高文堂

出版社、1981、p. 276-277 による。〕 
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明したい6。 

 

チョーサーもまたその有名な『百鳥の集い Parliament of Fowls』において、この夢

の宮廷風霊感を英語に移しかえ（そしてずらし）、自分が倦むことなく読んだものを

上手く活用できることを示してみせました。チョーサーにとって詩を作ることは、創

意工夫を加えた繰り返し・学識ある遊戯であると明確にされており、霊感を「古い本」

から得ることで先駆的な作品を作り上げることができるのです。『百鳥の集い』はお

そらく若きリチャード二世の結婚（1382年）に際して書かれたものですが、聖バレン

タインについてのロンドーで終わっています。この主題に関して英語で書かれるロン

ドーとしてはおそらく初めてのもので、その反復句は有名です。 

 

ようこそ、夏よ、暖かき日の光にて、／汝、冬の嵐 追い払い、／長い闇夜を ほ

うむりぬ！7 

 

一見してそう思われるのとは裏腹に、状況に則してつくられるこうした宮廷風詩歌

は簡単なものではまったくありません。形式についての思索、そしてまた、イギリス

で固定されていた流行を流動的伝統に変化させるような詩的活動に始めから結び付

けられているのです。聖バレンタインの祭日は当時流行していた詩形式の可能性を究

める口実になっています。ロンドー、バラッド、ヴィルレー、シャンソン、韻文によ

る手紙、願い、嘆き、夢、寓意物語、レー、中世末の詩作技巧においてもてはやされ

                                                                 
6 « Il me revient de formuler mes souhaits, / Seul expédient pour pouvoir supporter / A longue haleine mes 
multiples malheurs. / Bon est le souhait qui soulage le cœur : / En le faisant on peut se divertir, / Libre et sans 
faute se donner du plaisir. / Et puisque j’ai des vœux en abondance / et que mes souhaits sont tout en 
innocence, / moi que l’amour a bien peu gratifié, / sans plus attendre je veux les formuler » (Oton de 
Grandson, « Souhait de la Saint-Valentin », dans Poésies, éd. citée, p. 219-221 の冒頭)．「願い souhait」と

はジャンルというよりも詩的口実である。韻文（ここでは平韻八音綴）によって詩人は宛先人に

対してある願望を表明する。ここではその宛先人の名〔Isabel〕が最初の各詩行の冒頭において示

されているのである〔引用は現代仏語訳だが折句は再現されており、各詩行冒頭をつなぎ合わせ

ると Isabel になる〕。 
7 « Now welcome, somer, with thy sonne softe, / That hast thes wintres wedres overshake / And driven 
away the long nyghtes blake ! » (Geoffrey Chaucer, The Parliament of Birds, ed. by Steve Ellis, Richmond, 
Hesperus Poetry, 2004, p. 44-46 より). 〔日本語訳は『チョーサーの夢物語詩』塩見知之訳、高文堂

出版社、1981、p. 276-277 による。〕 

ていたあらゆる形式が網羅されています。状況は詩的活動を共同体の結束を強めるも

のとし、その場において個々の声はリズム的・テーマ的・形式的な変奏にいそしむの

です。 

この詩的伝統、このトルヴェールの発想の源は、時代を超えて色々な様式をとりま

す。イギリスでは確固としたものになりますが（シェイクスピアの『ハムレット』に

おいてオフェーリアは死ぬ前にバレンタインの歌を歌います）、バレンタイン詩の伝

統はついには新世界、さらにそこの名高い前衛的詩人たちをも征服するに至ります。

この旅程はフランスにおいてもう一つの方向を形作ります。シャルル・ドルレアンの

遠い子孫ともいえるイギリス贔屓の詩人たちがバレンタインの詩を書いているので

す。ヴェルレーヌは『言葉なき恋歌』において中世のロンドーを想起させる作品を書

いています。 

 

蜜蜂が怖いように／僕には接吻が怖い。／夜も寝られずに／僕は心配だ。／僕に

は接吻が怖い！ 

でも、やはり、僕はケートが好きだ／そうして彼女の美しい目が、／彼女は華奢

だ、／面長で色白で、／ああ、僕はケートが好きだ！ 

今日はヴァレンタイン聖者のお祭りだ！／今朝僕は彼女に告げねばならぬのだ

……／でもそれは／なんとも口にだしにくい／ああ、さても、ヴァレンタインはつ

らい日だ！ 

彼女と僕は言いかわした仲だ／ああ、なんと嬉しいことだ！／とまたなんと難儀

なことだ／言いかわした女の側に／恋人づらしているなんて！ 

蜜蜂が怖いように／僕には接吻が怖い。／夜も寝られずに／僕は心配だ。／僕に

は接吻が怖い！8 

                                                                 
8 « J’ai peur d’un baiser / Comme d’une abeille / Je souffre et je veille / Sans me reposer : / J’ai peur d’un 
baiser ! / Pourtant j’aime Kate / Et ses yeux jolis. / Elle est délicate, / Aux longs traits pâlis. / Oh ! que j’aime 
Kate ! / C’est Saint-Valentin ! / Je dois et je n’ose / Lui dire au matin... / La terrible chose / Que 
Saint-Valentin ! / Elle m’est promise, / Fort heureusement ! / Mais quelle entreprise / Que d’être amant / 
Près d’une promise ! / J’ai peur d’un baiser / Comme d’une abeille / Je souffre et je veille / Sans me reposer / 
J’ai peur d’un baiser » (Paul Verlaine, « A poor young shepherd », dans Fêtes galantes. Romances sans 
paroles, précédé de Poèmes saturniens, éd. par Jacques Borel, Paris, Gallimard, 1973, p. 153).〔日本語訳は

『ヴェルレーヌ詩集』堀口大學訳、新潮文庫、1950、p. 157-159による。〕 
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彼の友人ジェルマン・ヌーボーは、イギリスから帰った際にヴァレンティーヌとい

う実在する女性のために聖バレンタインの祭日に関する詩集を作ります。この本はそ

のまま『ヴァレンティーヌ Valentines』と名付けられますが、タイトルの複数形は〔聖

バレンタインの祭日に関する〕詩的伝統の微かなしかし否定しがたい痕跡を表してい

るのです。詩人はまた彼自身の名前「ヌーボー Nouveau」をもじって自らの実験的精

神を前面に出そうとしています。 

 

しかしこの名は私がお前を愛するように予め定めているのだ。おお、わがヴァレ

ンティーヌよ9 . 

 

シュールレアリストたちはその預言的表現や「愛への愛」に共感し、彼をランボー

に並ぶ先駆者と考えたのでした。 

 

「私はあなたを選ぶ」――自然の秩序 

十四世紀においてこの詩的伝統の登場は複数の謎を残していました。なぜ冬に春の

ことを語るのでしょうか。なぜ一見して関係のない聖人である聖バレンタインの庇護

下に愛のテーマが集められるのでしょうか。聖バレンタインとはだれでしょうか。ど

のような具体的状況が詩の流通の背景にあったのでしょうか。 

十四世紀のイギリスやフランスにおける冬の厳しさは疑うべくもありません。それ

にもかかわらず、最初期の作品からこの詩的主題は変わることなく季節の変化、春の

始まりを顕揚します10。芽生えや花の開花、とくに動物行動学がそれを証明するよう

な鳥のつがいを目前にした、自然そのものによる預言といってよいでしょう。自然は

豊穣の季節の目覚めを予期するのです。 

1958年のカミングズの詩でも、自然による静かな預言にあらわれた、未来をはらん

                                                                 
9 « Pourtant ce nom me prédestine… / À t’aimer, ô, ma Valentine ! » (Germain Nouveau, « Le nom », dans 
« Valentines » et autres vers, Paris, Messein, 1921, p. 53, repr. Gallimard, 1981, p. 125). ランボーとヴェ

ルレーヌの友人であったジェルマン・ヌーボーは『ヴァレンテイーヌ』を 1886 年に書いたが、そ

れは生前には出版されなかった。 
10 本稿最初の引用を参照。 
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だ密度が語られています。 

 

ただ死ぬために生きている／人はだれでも夢をみまい／あなたの贈物がわたし

より／私を幸福にさせるなんて 

しかしただ成長するためにほろんで／行く物はどれでもいつも思うに違いない

／春のことは／春が一番先にしっているように11 

 

詩はここで季節にまつわる使命を再び見出します。その使命とは最初のトルバドゥ

ール以来、恋の始まりを春の新緑に現れる自然の再生に結びつけることでした。これ

はある有名な宮廷風恋愛詩の冒頭でも見出されますが、そこでは愛と詩が等しいこと

が語られています。トルバドゥールやトルヴェールはこの等しさを歌うことで結果と

して「愛を発明した」とされているのです12。 

 

5月に 日の長くなるころ／遠くの鳥の歌が 私には心地よい／そして私は そ

こから出発してきたとき／遠くの恋を 思い出す〔…〕13 

 

時を得た鳥に重ね合わされた詩人のイメージは、伝統的比喩として歌うことと飛翔

することを結びつけるにとどまりません。このイメージは神による天地創造と世俗的

恋愛が調和しているという考えを称揚しようとしているのです。状況的であるバレン

タインの詩のなかで、恋人たちもまた「私はあなたを選ぶ」と言っています。あらゆ

                                                                 
11 « never could anyone / who simply lives to die / dream that your valentine / makes happier me than i / but 
always everything / which only dies to grow / can guess and as for spring / she’ll be the first to know », e. e. 
cummings, Poems (1958), dans Complete poems (1904-1962), ed. by Georges J. Firmage, New York, 
Liveright, p. 718.〔日本語訳は e. e. カミングズ『95poems から』藤富保男訳、尖塔、1962、p. 21 に

よる。〕 
12 とくに Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972 のほか、 Jacques Roubaud, La 
Fleur inverse. Essai sur l’art formel des troubadours, Paris, Ramsay, 1986 および最近出版された Michel 
Zink, Les Troubadours. Une histoire poétique, Paris, Perrin, 2013 を参照。 
13 « Lanquand li jorn son long en mai / M’es bèls doç chants d’aucèls de lonh, / E quand me soi partits de lai 
/ Remembra.m d’un’amor de lonh (…) » (Jaufré Rudel, « Amour de loin et reverdie printanière », in 
Anthologie des troubadours, éd. par P. Fabre, Orléans, Paradigme, 2010, p. 98-99). 〔日本語訳は瀬戸直彦

『トルバドゥール詞華集』大学書林、2003、p. 169 による。〕 
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る点において鳥のそれに比べられるこの選択は、聖バレンタインそして自然の庇護の

もとにあります。詩人たちはみなそれに同意し、春の目覚めに結び付けられる様々な

予兆の預言的価値を〔その自明さゆえに〕疑問に付すほどです。なぜなら愛は自然の

力であり、愛することなしに創造され創造することは無意味（そして不可能）だから

です。自然の傾向に従うという事は、世界に自らを開くことであり自然の声を見出す

ことです。「ああこの大地が造られたのは恋人たちのため（…）。全てのものが求愛

に出掛ける－－地上で、海で、空で14」とエミリー・ディキンソンは彼女の最初の詩で

歌っています。 

オトン・ド・グランソンと彼の友人たちは、彼らの糧である伝統の改変という遊戯

によって、非時間的であった再生とそれにまつわるエロティシズムを、暦という計算

可能な時間軸〔すなわち聖バレンタインの祭日〕に組み込みました。2月14日は美し

い季節、4月の歌や5月の祭日によって称えられる春を彩る詩的出来事の端緒になりま

す。しかしこの暦においては、愛は（かつての宮廷風恋愛詩におけるように）同じ形

で繰り返されるのではありません。〔むしろ〕暦は恋愛の進展をたどることを可能に

します。聖バレンタインは最初の出会い、最初の帰属の証、愛の告白や愛の発端をつ

かさどるのです。彼はまた預言をします。それゆえにおそらく聖バレンタインの祭日

に関する青春の詩がのちに詩的作品を生み出すのです。エミリー・ディキンソン、エ

リザベス・ビショップ、シルヴィア・プラスは、バレンタインの詩を通して詩人の職

に導かれ、後から見れば預言的となる文体上の第一歩を形作ります。 

愛の飛躍の力とこの感情的選択の特殊性を表現するために、中世の詩人たちはバレ

ンタインの詩において「選ぶ choisir」という言葉がいまだ持っていた意味的な豊かさ

を保ち続けています。現代フランス語においてそうであるように、この言葉は明らか

に意志を示す言葉です。花束から一輪の花を選ぶという自由な身ぶりにおいて、「選

ぶ」ということは「選抜する élire」ということを意味し、選択することそのものによ

                                                                 
14 « Le monde fut explicitement créé pour les amants (...). Tout s’assemble partout, en mer, sur la terre 
comme au ciel » (The Poems of Emily Dickinson, ed. by R. W. Franklin, Cambridge (Massachussetts), The 
Belknap Press of Harvard University Press, 1998, repris dans Emily Dickinson, Poésies complètes, trad. 
Françoise Delphy, Paris, Flammarion, 2009, p. 10 : 引用テクストは講演者が仏訳したものである).〔日

本語訳は『愛と孤独と－エミリ・ディキンソン詩集Ⅲ－』谷岡清男訳、ニューカレントインター

ナショナル、1989、p. 334 による。〕 
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14 « Le monde fut explicitement créé pour les amants (...). Tout s’assemble partout, en mer, sur la terre 
comme au ciel » (The Poems of Emily Dickinson, ed. by R. W. Franklin, Cambridge (Massachussetts), The 
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本語訳は『愛と孤独と－エミリ・ディキンソン詩集Ⅲ－』谷岡清男訳、ニューカレントインター

ナショナル、1989、p. 334 による。〕 

って主体であることを主張することになります。「私はあなたを選ぶ Je vous choisis」

という言葉は愛の詩においては告白を意味し、また愛とその詩的表現がまったく等し

いことが明らかにされ、詩人としてのアイデンティティーが欲望と一体化させられま

す。しかし古いフランス語においては、「選ぶ」という言葉はまずすべてを「眺める 

regarder」ということを意味し、虜になることの決定的瞬間、すなわち視線がすれちが

い、捕まえそしてその視線を虜にしてしまったある像を一挙に把握することを意味し

ます。恋の傷口というオウィディウス的モチーフは中世風に再現されます。この視覚

の遊戯において、目と心は的となって捉えられて虜囚となり、全能の愛の神へ封建的

に服従するのです。〔以下に引用するような〕様々な反復句と反歌が詩的発言を条件

付け選別する枠組みを喚起します。 

 

「お許しください、必要が私にそれをなさしめたのです15。」 

「心がそこにあるところに、体は服従しなければならない16。」 

 

これより明確に恋の感情のパラドックスを表現することは出来ませんでした。すな

わち、飛躍した心は理性（と肉体）を拘束しますが、しかしこの従属は同意されたも

ので、そこから逃げることは出来ないのです（「バレンタイン valentin」は「運命 destin」

と韻を踏みます）。しかしこの服従は世界に対して目を開いてもくれます。 

 

この新しい聖バレンタインの祝日に、慣例を守るために、愛の欲望によって私の

心は娘を選んだ17。 

 

このように聖バレンタインの祭日は暦の時間内で、作品内で反復される「一目ぼ

                                                                 
15 « Pardonnez-moi, besoin me le fait faire » (Oton de Granson, Poésies, éd. citée, p. 195-197, et  
p. 222-224). 
16 « Où le cœur est, le corps doit obéir » (John Gower, « Cinkante ballades », dans Œuvres complètes, éd. 
par G. C. Macaulay, Grosse Pointe, Scholarly Press, 1968, t. I, p. 365). 
17 « Pour la coustume maintenir / Ceste Saint-Valentin nouvelle / mon cueur a choisy damoiselle / 
Moyennant l’amoureux desir » (Guillaume de Tignonville, « Rondel », in Charles d’Orléans, Le Livre 
d’Amis : poésies à la cour de Blois (1440-1465), éd. par V. Minet-Mahy et J.-C. Mühlethaler, Paris, 
Champion, 2010, p. 492). 
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れ・私はあなたを選ぶ」という神話を再生させ、愛の瞬間（これはのちに反芻される

ことになります）が持つ拘束力とその預言し幕をひらく力を明らかにするのです。 

 

私はあなたを選ぶ、高貴で誠実な愛よ。私はあなたを選ぶ、至上の歓びよ。私は

あなたを選ぶ、優美なやさしさよ。私はあなたを選ぶ、甘い満足よ。私はあなたを

選ぶ、すべての私の力をもって。私はあなたを選ぶ、全身全霊をもって。私はあな

たを選ぶ、約束をしながら、決して他の人を選ぶことはないと。 

私はあなたを選ぶ、よき女性のうちで最高の人。私はあなたを選ぶ、偽りを考え

ることなく。私はあなたを選ぶ、花のうちで最も美しい花よ。私はあなたを選ぶ、

ためらうことなしに。私はあなたを選ぶ、私を支えてくれるものよ。私はあなたを

選ぶ、私の力と知が及ぶかぎり。私はあなたを選ぶ、そしてあなたに保証する、決

して他の人を選ぶことはないと。 

私はあなたを選ぶ、憔悴への救いよ。私はあなたを選ぶ、慰めを得るために。私

はあなたを選ぶ、苦しみを癒すために。私はあなたを選ぶ、嘆くのをやめるために。

私はあなたを選ぶ、常に決して変わることなく。私はあなたを選び選んだ、聖バレ

ンタイン（P写本では「愛の神」）がそれを証してくれる、決して他の人を選ぶこ

とはないと18。 

 

「運命」――社交の遊戯と喜び 

しかしながら、聖バレンタインの祭日の詩を秘密裏に行なわれた愛の交換の痕跡と

して読むのは誤りといえるでしょう。愛の選択はそれが自然の秩序にそったものであ

                                                                 
18 « Je vous choisi, noble loial amour, / Je vous choysy, souverainne plaisance, / Je vous choisy, gracieuse 
doulçour, / Je vous choisy, tres doulce souffisance, / Je vous choisy de toute ma puissance, / Je vous choisy 
de cuer entier et vray, / Je vous choisy par telle convenence / Que nulle autre jamais ne choisiray. / Je vous 
choisy, des bonnez la meilleur, / Je vous choysy sans panser decevance, / Je vous choisy, des plus bellez la 
flour, / Je vous choisy sans faire variance, / Je vous choisy ma droicte soutenance, / Je vous choisy tant com 
je puis ne sçay, / Je vous choisy et sy vous affiance / Que nulle autre jamais ne choisiray. / Je vous choisy, 
comfort de ma langour, / Je vous choysy pour avoir alegence, / Je vous choisy pour guarir ma doulour, / Je 
vous choisy pour saner ma grevance, / Je vous choisy sans fin en perceverance, / Je vous choisy et choisie 
vous ay, / Saint Valentin en prens en tesmoignance (manuscrit P ; variante : le dieu d’Amour) / Que nulle 
autre jamais ne choisiray » (Oton de Granson, Poésies, éd. citée, p. 213-214). 
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れ・私はあなたを選ぶ」という神話を再生させ、愛の瞬間（これはのちに反芻される
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私はあなたを選ぶ、高貴で誠実な愛よ。私はあなたを選ぶ、至上の歓びよ。私は

あなたを選ぶ、優美なやさしさよ。私はあなたを選ぶ、甘い満足よ。私はあなたを

選ぶ、すべての私の力をもって。私はあなたを選ぶ、全身全霊をもって。私はあな

たを選ぶ、約束をしながら、決して他の人を選ぶことはないと。 

私はあなたを選ぶ、よき女性のうちで最高の人。私はあなたを選ぶ、偽りを考え

ることなく。私はあなたを選ぶ、花のうちで最も美しい花よ。私はあなたを選ぶ、

ためらうことなしに。私はあなたを選ぶ、私を支えてくれるものよ。私はあなたを

選ぶ、私の力と知が及ぶかぎり。私はあなたを選ぶ、そしてあなたに保証する、決

して他の人を選ぶことはないと。 

私はあなたを選ぶ、憔悴への救いよ。私はあなたを選ぶ、慰めを得るために。私

はあなたを選ぶ、苦しみを癒すために。私はあなたを選ぶ、嘆くのをやめるために。

私はあなたを選ぶ、常に決して変わることなく。私はあなたを選び選んだ、聖バレ

ンタイン（P写本では「愛の神」）がそれを証してくれる、決して他の人を選ぶこ

とはないと18。 

 

「運命」――社交の遊戯と喜び 

しかしながら、聖バレンタインの祭日の詩を秘密裏に行なわれた愛の交換の痕跡と

して読むのは誤りといえるでしょう。愛の選択はそれが自然の秩序にそったものであ

                                                                 
18 « Je vous choisi, noble loial amour, / Je vous choysy, souverainne plaisance, / Je vous choisy, gracieuse 
doulçour, / Je vous choisy, tres doulce souffisance, / Je vous choisy de toute ma puissance, / Je vous choisy 
de cuer entier et vray, / Je vous choisy par telle convenence / Que nulle autre jamais ne choisiray. / Je vous 
choisy, des bonnez la meilleur, / Je vous choysy sans panser decevance, / Je vous choisy, des plus bellez la 
flour, / Je vous choisy sans faire variance, / Je vous choisy ma droicte soutenance, / Je vous choisy tant com 
je puis ne sçay, / Je vous choisy et sy vous affiance / Que nulle autre jamais ne choisiray. / Je vous choisy, 
comfort de ma langour, / Je vous choysy pour avoir alegence, / Je vous choisy pour guarir ma doulour, / Je 
vous choisy pour saner ma grevance, / Je vous choisy sans fin en perceverance, / Je vous choisy et choisie 
vous ay, / Saint Valentin en prens en tesmoignance (manuscrit P ; variante : le dieu d’Amour) / Que nulle 
autre jamais ne choisiray » (Oton de Granson, Poésies, éd. citée, p. 213-214). 

るゆえに、詩というほの暗い小部屋に留まるものではないからです。愛の選択は共同

体的側面を有し、中世においては祝祭の儀式に示されるようなものでした（今日でい

えば新聞に現れることに相当するでしょう）。聖バレンタインは実在した社交ゲーム

の庇護者でもあります。田舎においても都会においても、そして宮廷においても、さ

らには宮廷が現われるよりもずっと前においてもそうなのです。古文書やフォークロ

ア的伝統が恋に纏わる古い祭りの存在を証しています。それらは聖バレンタインの祭

日において、種々の社会グループの中での性的なことがらを儀礼化するのです。19世

紀イギリスのケント（ジョン・ガワーの生誕の地ですが）では、婚約は陽気なくじ引

きによって決められていました。20世紀の人類学者たちはまた、オトン・ド・グラン

ソンの生まれたサヴォワの民衆における聖バレンタイン崇拝について記録していま

すが、その崇拝はおそらくは非常に古くから存在する異教的な行列に結びついていま

す。フランスではヴォージュ地方の山々において、20世紀に至っても適齢期の男女を

集団で組み合わせる祭りが存在していたことが多くの証言から分かっています。これ

らの祭りは固有の身ぶりや歌を有していました。同種の例が他の民衆的儀礼にも見つ

かります。昔の田舎にはそれぞれ固有の輪舞があったのです。 

 

ひざまずけ（繰り返し）、愛の眼差しにかけて、愛とのぼせ心の眼差しにかけて、

愛のまなざしにかけて。 

そしてキスをしろ（繰り返し）、愛の眼差しにかけて、愛とのぼせ心の眼差しに

かけて、愛のまなざしにかけて。（以下続く。）19 

 

すでに15世紀にはフランスにおいてもイギリスにおいても、バレンタインに関する

宮廷的慣例が日常言語にさまざまな造語として反映されています。シャルル・ドルレ

アンの作品では「聖バレンタインの祭日に選ばれた女性 valentinée」ということばが

「運命 destinée」ということばと豊かな韻を形成しています。英語ではジョン・リド

                                                                 
19 « Mettez vous à genoux (bis) / Par les yeux d’amour, / par les yeux d’amour et d’amourette / Par les yeux 
d’amour. / Et puis embrassez vous (bis) / Par les yeux d’amour / Par les yeux d’amour et d’amourette, / Par 
les yeux d’amour (etc.) » (« Ronde de Saint-Valentin populaire » (XIXe siècle), in P. Saintyves, « Valentines 
et valentins : les rondes d’amour et Cendrillon », in Revue de l’histoire des religions, 81, 1920, p. 158-182, 
引用は p. 168-169 から). 
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ゲイト以来、「バレンタイン valentine」は聖バレンタインの祭日に愛される人、その

祭日における贈り物や詩を意味しています。 

田舎の社会におけるこれら祭りの役割はあきらかでしょう。踊りと歌の影響下で組

み合わされたカップルは、その後おそらく結婚することになります。その年に「不運 

Malchance」が訪れたならばこのゲームは実を結びませんが、〔かといって〕男女のそ

うしたためらいが社会的秩序を乱すことはありません。目的としているところは非常

に真剣なものですが、田舎における聖バレンタインの祭日は軽さと諧謔に結びついて

います。遊戯的なトーンがいかんなく発揮され、しばしば滑稽なカップルや突飛なカ

ップル（しゃれた女の子とよぼよぼの年より）が作られます。町でも田舎でもこの遊

戯はまた倫理的・政治的な意味を持っていました。すなわちその重要な役割として、

欲望に付随するような、あるいは歴史の諸状況や悲惨からくるあらゆる暴力を整理誘

導していたと考えられるのです。 

よく知られているように、中世の宮廷社会においては結婚が感情を伴うのは幸運か

つ稀なケースに限られていました。従って恋愛の儀礼は、この諧謔の精神を共有でき

るような婚姻による政治的同盟の下で発展しました。聖バレンタインの祭日に纏わる

宮廷風詩歌もまた、コード化された社交ゲームに結び付けられて〔その場の〕「慣例

を守る」ことに寄与したのです。 

ある詩から別の詩へと恋愛の儀礼の論理を追うのは、そうした論理がおそらくは場

所によって変化するゆえに困難です。例えばクリスチーヌ・ド・ピザンは先に〔本稿

の冒頭で〕引用したヴィルレーのなかで花冠のプレゼントについて語っていますが、

他方でシャルル・ドルレアンはくじ引きに言及しています。そのくじ引きは男と女を

結びつけ、一年の間雅な思いを抱き続ける義務を負わせます。実際、シャルル・ドル

レアンはある年には同年代とは言い難い奥方のパートナーを務めさせられましたし、

また別の年には義理の妹であるマリー・ダングレームの相手を務めさせられたのです。 

シャルル・ドルレアンはこの年ごとに行なわれる遊戯の愚かさを何度も嘆いて、バ

レンタインを嘲笑し伝統を笑っています。その一方で、彼はオトン・ド・グランソン

に並ぶバレンタイン詩の最大の作り手でもあります（あらゆる世紀に渡ってです）。

シャルル・ドルレアンもオトン・ド・グランソンも、数十年の差はあれ、ともにイギ
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るような婚姻による政治的同盟の下で発展しました。聖バレンタインの祭日に纏わる

宮廷風詩歌もまた、コード化された社交ゲームに結び付けられて〔その場の〕「慣例

を守る」ことに寄与したのです。 

ある詩から別の詩へと恋愛の儀礼の論理を追うのは、そうした論理がおそらくは場

所によって変化するゆえに困難です。例えばクリスチーヌ・ド・ピザンは先に〔本稿

の冒頭で〕引用したヴィルレーのなかで花冠のプレゼントについて語っていますが、

他方でシャルル・ドルレアンはくじ引きに言及しています。そのくじ引きは男と女を

結びつけ、一年の間雅な思いを抱き続ける義務を負わせます。実際、シャルル・ドル

レアンはある年には同年代とは言い難い奥方のパートナーを務めさせられましたし、

また別の年には義理の妹であるマリー・ダングレームの相手を務めさせられたのです。 

シャルル・ドルレアンはこの年ごとに行なわれる遊戯の愚かさを何度も嘆いて、バ

レンタインを嘲笑し伝統を笑っています。その一方で、彼はオトン・ド・グランソン

に並ぶバレンタイン詩の最大の作り手でもあります（あらゆる世紀に渡ってです）。

シャルル・ドルレアンもオトン・ド・グランソンも、数十年の差はあれ、ともにイギ

リスの詩派から学びました。シャルル・ドルレアンはアザンクールの戦いの後25年を

捕虜としてイギリスで過ごしたのですが、チョーサーの孫娘の家で教養ある人々に囲

まれ、居心地よく暮らしました。フランスに戻る以前にもイギリスにおいて、自作品

の恐らくは自らによる英語訳を流通させています。そこには彼が書いた聖バレンタイ

ンの祭日に関するバラードとしては唯一のものが残されています。このバラードで彼

は、あきらかな隠遁の身ぶりをもって、自身が閉じ込められた現実的・比喩的な「つ

らい思いの苦しい床 le dur lit d’ennuieuse pensee」の空間に、愛の一日という枠組みを

結びつけています。この美しい反復句は、捕虜という条件の寓意的移し替え以上に、

隠喩的な思想を表明しています。この思想はシャルル・ドルレアンの詩人としてのア

イデンティティーの署名を形づくるのです。 

 

聖バレンタインの祭日の太陽がその燭台に火をともし、すこし以前のある朝早く、

こっそりと私の閉じられた部屋に入って来た。彼が持ち込んだ光が私を憂いの眠り

から目覚めさせる。私はその眠りの中で夜じゅうまどろんでいたのだが、つらい思

いの苦しい床で。 

その日、愛の獲物を分け合うために集まった鳥たちが、彼らの言葉で話し鳴く。

それは自然が彼らに約束していた糧、すなわちそれぞれが選んだパートナーを請い

求めるためである。私はその鳴き声のせいで再び寝入ることができない、つらい思

いの苦しい床で。 

その時私は涙で枕をぬらし、つらいさだめを嘆く。そして言う。「鳥たちよ、お

前たちは愉しみと待望された喜びの中で、それぞれがつがいとなっている。だが私

はそうではない。死が私を裏切り、私の恋人を奪ってしまったからだ。私は喪に服

しつつ嘆く、つらい思いの苦しい床で。」 

愛すると決めた男女が、今年、バレンタインの恋人を選びますように。私は慰め

を奪われ一人横たわっている、つらい思いの苦しい床で20。 
                                                                 
20 « Le beau souleil le jour saint Valentin / Qui apportoit sa chandelle alumee / N’a pas longtemps entra un 
bien matin / Priveement en ma chambre fermee / Celle clarté qu’il avoit apportee, / Si m’esveilla du somme 
de soussy / Ou j’avoye toute la nuit dormy / Sur le dur lit d’ennuieuse pensee. / Ce jour aussi pour partir leur 
butin / Des biens d’Amours faisoient assemblee / Tous les oyseaulx qui parlans leur latin / Crioyent fort 
demandans la livree / Que Nature leur avoit ordonnee : / C’estoit d’un per comme chascun choisy, / Si ne 
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ブロワに戻って来たとき、シャルル・ドルレアンは段々に付け加えられた詩のアル

バム抱えていました。彼はバラードの構成の輝かしさよりもロンドーのナーバスな活

力を愛し、アルバムの紙幅や城を詩人たちに開放しました。詩人たちはシャルル・ド

ルレアンの作品の脇に自分たちの詩を書き写しています。このアルバムは今日フラン

ス国立博物館に所蔵されていますが、20ほどのバレンタインの詩がそこに確認できま

す。それらはブロワ宮廷の詩的サークルが、長い〔シャルル・ドルレアンの〕イギリ

ス時代のあとで「愛の宮廷」となっていたことを示しています（こちらもまた〔ジョ

ン・オブ・ゴーントのように〕王の息子〔＝シャルル・ドルレアン〕によって支えら

れていたのです）。数々のロンドーで用いられる「この聖バレンタインの祭日に en ce 

jour de saint Valentin」という反復句は音楽的記憶であり、数行の詩行、二種類の韻と

僅かな数の言葉を通じて、各々の詩人は自らの詩の知識・巧みさを披露し、宮廷の喜

びのため続けられた伝統の中に自らの戯れを付け加えようとしたのです。 

 

この聖バレンタインの祭日に、新たな詩人たちよ、やって来るがいい 。フランス

語やラテン語で、喜びや苦しみの詩行を作るがいい21。 

 

 民衆文化に触れることで学識ある詩歌は望ましい軽さをもち、何でもない風をよそ

おいながら変化しつつ繰り返される「恋の戯れの言葉  formule flirt22」を作りだしてい

                                                                                                                                                
me peü rendormir pour leur cry / Sur le dur lit d’ennuieuse pensee. / Lors en moillant de larmes mon coessin 
/ Je regrettai ma dure destinee / Disant : « Oyseaulx je vous voy en chemin / De tout plaisir et joye desiree ! / 
Chacun de vous a per qui lui agree / Et point n’en ay, car Mort qui m’a trahy / A prins mon per dont en dueil 
je languy / Sur le dur lit d’ennuieuse pensee. » / Saint Valentin choisissent ceste annee / Ceulx et celles de 
l’amoureux party ; / Seul me tendray, de confort desgarny / Sur le dur lit d’ennuieuse pensee » (Charles 
d’Orléans, « Ballade 66 », dans Ballades et rondeaux, éd. par Jean-Claude Mühlethaler, Paris, Le Livre de 
Poche, 1992, p. 186-88). このバラードは中期英語に訳され、シャルル・ドルレアンの英語による詩

集の中に収録されている。この詩集にはフランス語版が存在しない別のバレンタイン詩も含まれ

ている（Fortunes Stabilnes. Charles of Orleans’s English Book of Love, ed. by Mary Jo Arn, Binghamton, 
New York, 1994, p. 224-225 et p. 342-343を参照）。 
21 « A ce jour de saint Valentin / Venez avant, nouveaux faiseurs ! / Faites de plaisir ou douleurs / Rymes en 
français ou latin ! » (Charles d’Orléans, ibid., p. 598). 
22 この美しい表現は、フランスの女性詩人アンヌ・ポルチュガルの最新の詩集から借りられたも

のである（Anne Portugal, La Formule flirt, Paris, P.O.L, 2011）。 
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ます。その例にはヴェルレーヌ、ラルボー、アポリネール、タルデュー、プレヴェー

ル、クノー、ジャック・ルーボー、アンヌ・ポルチュガルが続くでしょう。この詩的

な系列は点線のように続くもので、みな逃げ去るようなイメージ、何の変哲もない細

部、移動の早さ、身のかわしの技術を共有しています。 

 

灰色の海で、この悲しい冬の日を摘むがいい（…）私には優しさと平和が必要だ、

おお妹よ23。 

 

忘れてはいけないのは、多くの詩人にとって軽さは、自我に由来するものであれ歴

史に由来するものであれ、あらゆる種類の重力に対する挑戦であるということです。

聖バレンタインはそうした詩人たちの守護聖人でありつづけているのです。 

 

冬の心――二月の亡霊 

しかしなぜバレンタインという人が選ばれたのでしょうか。フランス語においても

英語においても、普通名詞になる以前のバレンタインという名の起源はかなり曖昧と

いえます。その祭日は中世初期からすでにキリスト教の歴史において場所を占めてい

ました。宗教文学は少なくとも七人以上のバレンタインという名の殉教者を記録して

います。最も有名なのは4世紀イタリアの司教で、その聖人伝は「野生の思考」（レ

ヴィ・ストロース）に固有の統一のない改変作業を通して波及しました。このキリス

ト教聖人の起源となる諸人物には恋人たちの聖人を誕生せしめるはっきりとした要

素はなにも見られなかったのですが、その殉教日は他宗教の記憶を抱合しました。こ

れらの記憶が彼を化石化した神話となし、彼の名はこの神話の記憶を形式化します。

季節の論理はキリスト教以前の記憶と重なりあい、その暗示に富んだ力は批評的・創

造的なイメージをいまだに喚起し続けています。 

ローマの暦において、2月14日は有名な宗教的祭日に対応しており、オウィディウ

スはその『祭暦』のなかでこれにかなりの紙幅を割いています。すなわち13日から15

                                                                 
23 « Cueille ce triste jour d’hiver sur la mer grise (…) J’ai besoin de douceur et de paix, ô ma sœur » (Valéry 
Larbaud, « Carpe diem », dans A. O. Barnabooth, ses œuvres complètes (…), Paris, Gallimard, 1995, p. 64). 
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日に祝われるルペルカーリア祭です。古くに（また田舎に）起源をもつこの祭日は家

畜の群れの守り手であるファウヌスに捧げられていました（この祭日はまたオウィデ

ィウスによってローマのオオカミに結び付けられます）。それらは2月の一部を占め

る浄化と豊穣の儀式となり（februareとは浄化するという意味です）、移り変わりの季

節に踊りとエロティックな伝説を結びつけます。キリスト教の教会はこれを5世紀に

禁じ、聖母の浄化の祭りがとってかわりました。 

他方でまたこの古代の暦の記憶は西欧では北方のケルト信仰に出会っています。2

月に結び付けられるのは熊の冬眠からの目覚めで、それは冬眠（11月に祝われます）

のあとにくる美しい日々の復活を予告します。多くの祭りがこの信仰に付き添ってお

り、野性を飼い慣らそうとするさまざまなパレードが行なわれました。キリスト教教

会はこれらの祭りを苦労してなんとか覆い隠し、その結果として聖人祭日の暦は11月

と2月にとても忙しくなります。すなわち聖バレンタイン、聖ウルサン、聖マルタン、

聖ブレーズの祭日ですが、これらはみな森の熊とオオカミを隠すものだったといって

もよいでしょう24。こうした時の記憶のゆえに、聖バレンタインの祭日はとくに北ヨ

ーロッパ、王であり熊でもあるアーサー王の土地であるイギリス、そして山岳地帯で

あるアルデンヌ、ヴォージュ、アルプスでとくに祝われています。そこではケルト的

信仰がより長い間続き、最終的にフォークロア的伝統に姿を変えたのです。 

暦の記憶において2月14日は別の祝祭にも一致しています。キリスト教の暦におい

て、2月はよく知られているようにカーニバルに当てはまります。カーニバルは「豪

奢な」40日間続き、灰の水曜日の前の謝肉の火曜日で終わります。フィリップ・ワル

テルが指摘していることですが、バレンタインはこの極めて異教的な祭りの記憶と共

鳴するようになります。特に中世末においてそうなのですが、四旬節の禁欲の時期を

前にして肉体の喜びが称えられます。しかし1453年のように四旬節が2月半ばに訪れ

たとすれば、一体どの神に身を捧げればよいのでしょうか。状況に応じて書かれた

諸々のロンドーにおいて、シャルル・ドルレアン自身が暦の重なり合いを面白がりつ

                                                                 
24 異教における熊の象徴についてはミシェル・パストゥローが分析をおこなっている（Michel 
Pastoureau, L’Ours, histoire d’un roi déchu, Paris, Seuil, 2007）。またフィリップ・ワルテルはこの熊の

象徴をカーニバルの暦と祝祭に関係づけている（Philippe Walter, La Mémoire du temps, Paris, 
Champion, 1999）。 
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24 異教における熊の象徴についてはミシェル・パストゥローが分析をおこなっている（Michel 
Pastoureau, L’Ours, histoire d’un roi déchu, Paris, Seuil, 2007）。またフィリップ・ワルテルはこの熊の

象徴をカーニバルの暦と祝祭に関係づけている（Philippe Walter, La Mémoire du temps, Paris, 
Champion, 1999）。 

つ、この厄介な偶然を笑っています（この一致のおかげでこの作品の日付がわかるの

も事実ですが）。 

 

四旬節の頭に、聖バレンタイン、あなたがやって来る時に、あなたをむかえるの

はいつものやり方をもってではありません。 

「断食」と「憂い」をあなたは連れて来てしまう。誰がよろこんであなたを迎え

るでしょうか、聖バレンタイン、あなたがやって来る時に。 

次回はもっと早くにおいでください。そうすれば皆は、ちがったやり方であなた

を迎えるでしょう。選ばれるべきパートナーを連れて来て下さい、聖バレンタイン、

あなたがやって来る時に25。 

 

シャルル・ドルレアンの批判は宗教的儀式と暦の暴政に向けられ、カーニバルやバ

レンタインの祭りに相応しい諧謔の精神をあと押ししています。しかしこの詩人には

より個人的なメランコリーが現われることにもなります。彼は幼年期に別のバレンタ

インの悲しみ、すなわち彼自身の母親（ヴァレンティーヌ・ヴィスコンティ）の死を

乗り越えねばなりませんでした（彼女は夫であるルイ・ドルレアンの暗殺後、数カ月

で悲しみのあまり亡くなっています）。恋の機会や異教の記憶がこの個人的なメラン

コリーを消し去ってくれるわけではありません。冬眠あけの儀式が死者の再来という

神話に結び付けられているとしてもです。時の過ぎ去りを痛感した中世末の詩人シャ

ルル・ドルレアンは、暦の上に復活した太古の信仰を前にして、共同体の祭りの現前

から距離をとって心中の思い・幻滅という危険な鏡に見入るのです。 

 

これがあなたが祭日に与えてくれるすべてなのですか、聖バレンタイン。私が得

                                                                 
25 « Saint Valentin, quant vous venez / En Karesme au commancement / Receu ne serez vraiement / Ainsi 
que a coustume avez / Soussy et Penance amenez : / Qui vous recevroit lyement, / Saint Valentin, quant vous 
venez ? / Une autrefoiz vous avancez / Plus tost et alors toute gent / Vous recuilliront autrement / Et pers a 
choysir amenez, / Saint Valentin, quant vous venez ! » (Charles d’Orléans, « Rondeau 77 », dans Ballades et 
rondeaux, éd. citée, p. 420-21). 聖バレンタインの祭日と灰の水曜日の一致から、校訂者ジャン＝ク

ロード・ミュールタレールが述べるように、この詩が 1453 年に作られたものであることがわかる。 
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られるのは、希望という獲物と不幸な者たちの期待だけなのですか26。 

 

自然とその同盟者である愛は、別の創造的で強力なアレゴリーに対抗しなければな

りません。すなわちメランコリー、中世末の詩人たち、とくにシャルル・ドルレアン

に常に現われているメランコリーです。 

 

 

結論として――雪、形、過ぎ去る色、時間による試練 

バレンタイン的表現において、聖バレンタインの祭日の〔背景にある〕冬は、春が

戻って来るという予感によって単純に消されはしません。冬もまたそれ自体で詩的な

痕跡となります。雪がつかの間の表面を形成し、そのうえにはラインバウト・ダウレ

ンガからジャック・ルーボーといった詩人たちが「さかさまの花」を描きます27。聖

バレンタインはほとんど抽象的な感受性を光と形の遊戯に付与します。すなわちシャ

ルル・ドルレアンは「聖バレンタインの祭日の太陽」を「こっそりと」自分の部屋を

明るくする燭台とし、ジェルマン・ヌーボーはパートナーの「雪の」髪を「白い蝶の

飛翔のような」ものとイメージし、ルイス・ジュコフスキーは白の上にくみあったブ

ドウのつるの緑陰を書きとめます。 

季節という状況は両面価値的で、預言は中断や反転の可能性と無縁ではありません。

オトン・ド・グランドソンにおいては欲望〔désir〕が荒野〔désert〕に転化し、暗闇が

恋人の心を支配することもあります。同一の冒頭がこの意味上の不幸な反転の枠組み

として使われたことは意味深いといえるでしょう。オトン自身が『欲望のレー Lai de 

désir』を再利用して『荒野の嘆き La complainte du désert』を作ったようです。 

 

                                                                 
26 « Esse tout ce que m’apportez / a vostre jour, saint Valentin ? / N’auray je que d’espoir butin / l’actente 
des desconfortez ? » ( « Rondeau 272 », ibidem, p. 622-623). シャルル・ドルレアンにおけるメランコ

リーの詩学については、ジャクリーヌ・セルキリーニ＝トゥーレの見事な研究（Jacqueline 
Cerquiglini-Toulet, « À l’école de la mélancolie : quand un prince de vient poète. Destin d’une image », in 
Être poète au temps de Charles d’Orléans (XVe siècle), études réunies par H. Basso et M. Gally, Avignon, 
Éditions universitaires d’Avignon, 2012, p. 114-130）を参照。 
27 Jacques Roubaud, La Fleur inverse, op. cit.を参照。 



バレンタインの詩　　141

られるのは、希望という獲物と不幸な者たちの期待だけなのですか26。 

 

自然とその同盟者である愛は、別の創造的で強力なアレゴリーに対抗しなければな

りません。すなわちメランコリー、中世末の詩人たち、とくにシャルル・ドルレアン

に常に現われているメランコリーです。 

 

 

結論として――雪、形、過ぎ去る色、時間による試練 

バレンタイン的表現において、聖バレンタインの祭日の〔背景にある〕冬は、春が

戻って来るという予感によって単純に消されはしません。冬もまたそれ自体で詩的な

痕跡となります。雪がつかの間の表面を形成し、そのうえにはラインバウト・ダウレ

ンガからジャック・ルーボーといった詩人たちが「さかさまの花」を描きます27。聖

バレンタインはほとんど抽象的な感受性を光と形の遊戯に付与します。すなわちシャ

ルル・ドルレアンは「聖バレンタインの祭日の太陽」を「こっそりと」自分の部屋を

明るくする燭台とし、ジェルマン・ヌーボーはパートナーの「雪の」髪を「白い蝶の

飛翔のような」ものとイメージし、ルイス・ジュコフスキーは白の上にくみあったブ

ドウのつるの緑陰を書きとめます。 

季節という状況は両面価値的で、預言は中断や反転の可能性と無縁ではありません。

オトン・ド・グランドソンにおいては欲望〔désir〕が荒野〔désert〕に転化し、暗闇が

恋人の心を支配することもあります。同一の冒頭がこの意味上の不幸な反転の枠組み

として使われたことは意味深いといえるでしょう。オトン自身が『欲望のレー Lai de 

désir』を再利用して『荒野の嘆き La complainte du désert』を作ったようです。 

 

                                                                 
26 « Esse tout ce que m’apportez / a vostre jour, saint Valentin ? / N’auray je que d’espoir butin / l’actente 
des desconfortez ? » ( « Rondeau 272 », ibidem, p. 622-623). シャルル・ドルレアンにおけるメランコ

リーの詩学については、ジャクリーヌ・セルキリーニ＝トゥーレの見事な研究（Jacqueline 
Cerquiglini-Toulet, « À l’école de la mélancolie : quand un prince de vient poète. Destin d’une image », in 
Être poète au temps de Charles d’Orléans (XVe siècle), études réunies par H. Basso et M. Gally, Avignon, 
Éditions universitaires d’Avignon, 2012, p. 114-130）を参照。 
27 Jacques Roubaud, La Fleur inverse, op. cit.を参照。 

美しいひとよ、私の方に目を向けて下さい、そして私の殉教を見て下さい。この

世の何物にかえても私の欲望を言う気にはなりません。それどころかあなたに仕え

て老いていきたいのです。（…） 

私の心は苦しみ、私は嘆きます、私に襲い掛かった厄災を。それは美しいあなた

の優しいまなざしのせいです。美しい人よ、あなたに誓いをたてます。わたしがあ

なたから遠くにいると、私はだれよりも貧しくなるのです。いったいどうしたらよ

いのでしょうか、死に近づくか、あるいは荒野に立ち去ってしまうことより。そう

してしまえば、私はあなたを愛さなくてもすむのですから28。 

 

シャルル・ドルレアンにおいては、宮廷風の理想化は悪天候という平凡なモチーフ

に場所を譲り、バレンタインは「雨、風、悪路」を導くものになります。それを伝え

る反復句では枕のある閉ざされた空間が特権化されています。熊やオオカミが歩き回

り、メランコリーの幽霊のような動物たちが生起しますが、それらの動物たちは「気

ままさ Nonchaloir」の自然な軽さに対抗して、孤独と嘆きによって養われています。 

詩は時間軸の中に入ることで逃げさることもできるようになります。中世末には詩

は歴史およびその試練と関わりをもつことになりました。詩を作品集の中に取り込む

ことや、詩にフィクションの枠組みを与えることは、詩をより人間固有の時間性に直

面させるのです。 

別の言い方をすれば、14世紀から21世紀まで、暦の時間の環は逃亡線によって横切

られており、孤独に対峙して〔それぞれの世紀を結んで〕います。時の移ろいやすさ

を恋愛感情の永続性は忌避しようとしますが、そのためには異化と反復の遊戯が用い

られます。 

                                                                 
28 « Belle, tournez vers moi vos yeux / Et connaissez mon vrai martyr : / Pour rien au monde je n’ose dire / 
Mon désir, j’aime au contraire autant / Me voir vieillir en vous servant – (…) / Mon cœur souffre et je me 
plains / Des maux dont je suis atteint / Pour la douceur de vos beaux yeux, / Belle, à qui j’envoie mes vœux. 
/ Quand de vous je suis si lointain, / Plus qu’aucun autre de tout privé, / Que puis-je faire pour le mieux / 
Sinon souhaiter me rapprocher / De la mort ou bien m’exiler / En un désert, pour renoncer / À être astreint 
de vous aimer » (Oton de Grandson, Poésies, éd. citée, p. 515-521（『荒野の嘆き』）et p. 251-262『欲望の

レー』). 『荒野の嘆き』が完全に収録されているのはパリ国立図書館所蔵フランス語写本 1131
の 69 葉表から 71 葉表においてのみである。そこでは『欲望のレー』の最初の 21 行が再利用され

ている。 
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無限に更新可能なものとして、バレンタインの詩は以下のようなゲームの規則に対

応しています。すなわちそれは創造力のある伝統に属し、その伝統はさまざまな流通

方法、すなわち民衆的あるいは学識ある書き物や音楽を利用します。それはまた再利

用が可能です。オトン・ド・グランドソンや中世の作品集にまとめられた詩の場合が

そうでした。またガートルード・スタインによる、一年を隔てて異なった受け手に宛

てられた「とてもバレンタイン」（『同じが同じ』）がそうです。新聞から集められ

た小広告のモンタージュからなる、ステーシー・ドリスの美しい『聖バレンタインの

月』もそうでしょう。そのうちの最初の広告はエロティックな夢、ぶどうのイメージ

そして伝説の熊を蘇らせます。 

 

グリュシーヌ、いとしい人、もっともっと、夢と混ざった私のふさのような体を

受け取ってください。あなたの熊、ブラン 29。 

 

しかしあるバレンタインの詩はつねにただ一人の人間に届けられます。それはまた

音楽的な「唯一の瞬間」なのです。「至純の愛」の詩人たち〔＝トルバドゥールたち〕

が発見した伝統に従いつつ、ガートルード・スタインはそれを新たに表現し直します。 

 

私のバレンタインはとても素敵。／とても素敵でとても私のもの。／とても私の

ものな私のバレンタインはとても私のものでとても素敵。／とても素敵な私のバレ

ンタインは私のもので、とても素敵でとても私のもので、私のものな私のバレンタ

イン30。 

 

「バレンタイン的表現」に、あるミュージカル〔＝『青春一座 Babes in Arms』〕の

                                                                 
29 « Glycine, ma douce, / Encore encore / grappes de mon corps / brassée de rêves / prends-en / Ton ours 
Brun » (Stacy Doris, Paramour, traduction C. Dubois et A. Portugal, Paris, P.O.L., 2009, p. 74). このアメ

リカの女性詩人は詩集中央の見開きページに「聖バレンタインの暦」を作っている。これは複数

のフランスの代表的日刊紙が 2 月 14 日に掲載する諸々の三行広告から着想をえたものである。 
30 « Very fine is my valentine. / Very fine and very mine. / Very mine is my valentine very mine and very 
fine. / Very fine is my valentine and mine, very fine very mine and mine is my valentine » (Gertrud Stein, 
« Idem the same : A Valentine to Sherwood Anderson (1922) », dans A Primer for Gradual Understanding 
Of Gertrud Stein, ed. by R. B. Haas, Santa Rosa, Black Sparrow Press, 1971, p. 84). 
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無限に更新可能なものとして、バレンタインの詩は以下のようなゲームの規則に対

応しています。すなわちそれは創造力のある伝統に属し、その伝統はさまざまな流通

方法、すなわち民衆的あるいは学識ある書き物や音楽を利用します。それはまた再利

用が可能です。オトン・ド・グランドソンや中世の作品集にまとめられた詩の場合が

そうでした。またガートルード・スタインによる、一年を隔てて異なった受け手に宛

てられた「とてもバレンタイン」（『同じが同じ』）がそうです。新聞から集められ

た小広告のモンタージュからなる、ステーシー・ドリスの美しい『聖バレンタインの

月』もそうでしょう。そのうちの最初の広告はエロティックな夢、ぶどうのイメージ

そして伝説の熊を蘇らせます。 

 

グリュシーヌ、いとしい人、もっともっと、夢と混ざった私のふさのような体を

受け取ってください。あなたの熊、ブラン 29。 

 

しかしあるバレンタインの詩はつねにただ一人の人間に届けられます。それはまた

音楽的な「唯一の瞬間」なのです。「至純の愛」の詩人たち〔＝トルバドゥールたち〕

が発見した伝統に従いつつ、ガートルード・スタインはそれを新たに表現し直します。 

 

私のバレンタインはとても素敵。／とても素敵でとても私のもの。／とても私の

ものな私のバレンタインはとても私のものでとても素敵。／とても素敵な私のバレ

ンタインは私のもので、とても素敵でとても私のもので、私のものな私のバレンタ

イン30。 

 

「バレンタイン的表現」に、あるミュージカル〔＝『青春一座 Babes in Arms』〕の

                                                                 
29 « Glycine, ma douce, / Encore encore / grappes de mon corps / brassée de rêves / prends-en / Ton ours 
Brun » (Stacy Doris, Paramour, traduction C. Dubois et A. Portugal, Paris, P.O.L., 2009, p. 74). このアメ

リカの女性詩人は詩集中央の見開きページに「聖バレンタインの暦」を作っている。これは複数

のフランスの代表的日刊紙が 2 月 14 日に掲載する諸々の三行広告から着想をえたものである。 
30 « Very fine is my valentine. / Very fine and very mine. / Very mine is my valentine very mine and very 
fine. / Very fine is my valentine and mine, very fine very mine and mine is my valentine » (Gertrud Stein, 
« Idem the same : A Valentine to Sherwood Anderson (1922) », dans A Primer for Gradual Understanding 
Of Gertrud Stein, ed. by R. B. Haas, Santa Rosa, Black Sparrow Press, 1971, p. 84). 

歌も、何度も自由に演奏されつつ、呼応しているように思われます。最初のバージョ

ン（なぜならその後書きなおされ検閲をうけたからですが）は1930年代、世界恐慌の

どん底に現れました。後にジャズ･スタンダードとなった『私の素敵なバレンタイン』

の歌詞にみられるのは、小さく〔little〕、可愛く〔sweet〕、写真には向かず

〔unphotographable〕、そして面白く〔comic〕、とてもおかしな〔funny〕、といった

表現です。 

 

私のおかしなヴァレンタイン、可愛くて面白いヴァレンタイン／あなたは私を心

の底から笑わせてくれるのよ／あなたの顔を見ていると吹き出しちゃうし、写真に

は向かないわね／でもそれでも私の大好きな芸術作品なの 

ギリシャの彫刻よりは見劣りするし／口許はちょっとだらしなくて／その口を

ついてでる言葉はちっとも気がきいていない 

でも、髪の毛一本だって変えないでね／私のことを好きならね／可愛いヴァレン

タインでいてちょうだい、いつまでもそのままね／そしたら毎日がヴァレンタイン

ズ・デイになるから！31 

 

 

〔解題〕 

本稿は2013年10月29日に東北大学大学院文学研究科で行なわれたナタリー・コーブル

（Nathalie Koble）氏の講演会「バレンタインの詩―ある詩的伝統の発明―」 

 « Valentines : l’invention d’une tradition poétique »（同大学院フランス語学フランス文学

                                                                 
31 « My funny valentine / Sweet comic valentine / You make me smile with my heart / Your looks are 
laughable / Unphotographable / Yet you’re my favourite work of art / Is your figure less than greek / Is your 
mouth a little weak / When you open it to speak / Are you smart ? / But dont change a hair for me / Not if 
you care for me / Stay, little valentine, stay / Each day is valentine’s day » (Richard Rodgers et Lorenz 
Hart, « My Funny Valentine », 1937. この歌はアメリカのミュージカルであり、1937 年 4 月にブロー

ドウェイで上演された『青春一座 Babes in Arms』の台本の一部である。バスビー・バークレーに

よる映画化は 1939 年に行われ、ジュディ・ガーランドとミッキー・ローネーが出演していたが、

そこではシナリオが書き直され原作の政治的行きすぎが和らげられている。『私の素敵なバレンタ

イン』はこの翻案からは消えてしまったが、しかしジャズの歴史においてその第二の生を歩み、

何百回と演奏されることになる。〔日本語訳は村尾陸男『ジャズ詩大全 別巻・クリスマス編』、

中央アート出版、1991、p. 185 によっている。〕 
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専攻分野主催）に若干の修正と注を加えたものの日本語訳である。ナタリー・コーブ

ル氏はパリ高等師範学校准教授で専門は中世フランス文学、とくに中世文学テクスト

における形式意識、アーサー王物語群、現代文学・美術における中世の存在などを研

究対象としている。これまでの主な著作・作品校訂として Les « Prophéties de Merlin » 

en prose : le roman arthurien en éclats, Paris, Champion (« Nouvelle Bibliothèque du Moyen 

Âge » 92), 2009 あるいは Lais bretons : Marie de France et ses contemporains, édition 

bilingue et introduction par Nathalie Koble et Mireille Séguy, Paris, Champion (« Classiques 

Champion Moyen Âge » 32), 2011などがある。 

訳文中の訳者による補足は〔〕で示した。本文中の引用は原文によるものと現代仏

語訳によるものの両方があるが、原則としてコーブル氏によって提供されたものを用

いて訳している。これらの引用については可能な限り既存の日本語訳を用いた（既存

訳中の改行は「／」で示している）が、訳者の調査が及ばなかったケースもあるだろ

う。読者のご寛恕を請いたい。また注における書誌情報などの表記について、統一を

図るために訳者が手を加えた個所が多数あることを付言する。 

今回の講演会開催および日本語訳作成にあたっては首都大学東京の西山雄二氏に

多大な御助力をいただいた。ここに記して改めて西山氏のご厚情に深く感謝申し上げ

たい。 

 

Nathalie Koble, « Valentines : émergence d’une tradition poétique » 

翻訳・解題＝黒岩卓（東北大学・准教授） 

 

 


