
マルセル・プルースト（1871-1922）のフレデリック・ショパン（1810-1849）

についての一節。「まがりくねり途方もなく長くのびた首のようなショパンのあ

の楽節は、実に自由で、実にしなやかで、実に手に快い触感であって、出発した

方向からはすっかりはずれたもっとずっと遠いところ、予想される到達点よりも

ずっと遠いところに、まず自分の場所を求めようと試みるのだが、このように遠

い幻想の地にあそぶと、さらに深い思慮をもってもどってきて──あたかも、さ

らに熟慮を帯びて、さらに正確に、クリスタルの上に舞い戻り、嘆声を発せしめ

るまでに響きわたって──人々の胸を深く打つのであった。」(1)『失われた時を求

めて』におけるショパンの音楽の本質を突くこの一節は時折ショパンの伝記にも

引用されている(2)。プルーストのショパンへの関心は古く、1896年に刊行された

初期作品『楽しみと日々』の中でも、「ショパン」と題して一篇の詩を書いてお

り、友人のレーナルド・アーンとともにかなり本格的なショパンの伝記を書こう

と目論見たこともあった(3)。『失われた時』の中で、ショパンの名が言及されるの

は 29回であり(4)、これはワグナーの 35回よりは少ないが、ベートーヴェンの 21

回を押さえて音楽家では二番目に多い(5)。ところが、シャルリュス男爵がモレル

に語る「だが、結局ショパンは、あなたが無視しているあの霊媒的方面にもどる

ための口実にすぎなかったのだよ。」(6)という『ソドムとゴモラ』での謎のような

言葉を最後として、ショパンに関する言及は消えてしまう。また『失われた時』

の母体となった『サント＝ブーヴに反論する』においても、プルーストはショパ

ンの音楽が喚起する正体不明の女性を描いている。本稿は、「霊媒的方面にもど

るための口実」としてのショパンの存在とはどのようなものであったのか、それ

を正体不明の女性について書かれたテクストを解読しながら、プルーストがショ

パンに関するテクストをどのように展開させ、『失われた時』へと開花させてい
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ったかを明らかにすることを目的とする。

I.

ショパンが『失われた時』において最初に言及されるのは、第一巻『スワン家

の方へ』の中の「スワンの恋」のクライマックスにあたるサン＝トゥーヴェルト

邸での音楽会である。オデットへの嫉妬に悩み、オデットゆえに通いつめていた

ヴェルデュラン家のサロンから締め出されたスワンがやつれ果ててサン＝トゥー

ヴェルト邸に赴く。リスト（1811-1886）の『小鳥たちに語る聖フランチェスコ』

がピアノで演奏された後、ショパンのプレリュードの一曲が始まる。その直後に

冒頭のショパンの音楽についての一節が語られるのである。そして、対照的な二

人の貴族のショパンの音楽に対する思いが語られる。

一方は田舎住まいながら、後の『ソドムとゴモラ』では唯一今でも生きている

ショパンの弟子とされるカンブルメール老夫人である。しかし、「今日では、こ

のようなショパンの音楽の美しさは流行遅れとなり、新鮮さを失ったように見え

た」(7)という一節がはさまれ、カンブルメール老夫人の息子の嫁がショパンを軽

蔑し、ワグナーを礼賛している様が語られる。プレイヤッド版の注には、人々の

関心が再びショパンに向かうのは、ショパン生誕百年にあたる 1910年まで待た

ねばならないと記されているが (8)、この生誕百年については後の章で触れること

にしたい。プレイヤッドの注にはさらに、ショパンの名声をかげらせるワグナー

の成功は、1876年頃から始まったと指摘されている(9)。「スワンの恋」は1870年

代あたりに設定されているので、プルーストはそのような音楽の流行り廃れを取

り入れているのであろう。だが、プルーストはショパンの音楽は時代遅れになっ

てしまったと書きながら、後で見るように、サン＝トゥーヴェルト邸での音楽会

にショパンの曲を二曲入れているのである。しかも、この音楽会のプログラムは、

サン＝トゥーヴェルト夫人の意向を反映しているものではなく、演奏者たちの選

択によるものであることが暗示されている(10)。名前を知らされることのない演奏

者たちは存在感が希薄で、プログラムの選択には作者プルーストの采配が感じら

れる(11)。

もう一方の貴族は、後にゲルマント公爵夫人となる大貴族のレ・ローム大公夫
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人である。彼女は音楽的な才能をもっていないとされているが、かつては天才ピ

アニストにレッスンを受けていたこともあり、今でも演奏されているプレリュー

ドをすっかり暗記しているのである。「いつ聴いてもすてきだこと（charmant）」(12)

と chを引張って二重に発音しながらつぶやき、自分の発音にうっとりする様が

描かれる。カンブルメール老夫人とは異なり、その音楽の聴き方にはたぶんにナ

ルシシズムが混じっている。そこへゲルマント家と縁続きであることを何よりも

誇りにしているガラルドン夫人が近づいてきて、話がレ・ローム大公夫人の友人

であるスワンのことに及び、以下の会話が二人の間で交わされる。

「妙なことね。スワンがサン＝トゥーヴェルト小母さんのところまで来るなんて」
とガラルドン夫人が言った。そして、「あら、よく知ってますけど、スワンさんは
頭のいいかたよ」とつけ加えたが、頭のいい（intelligent）という言葉で陰謀家
（intrigant）ということを意味したつもりなのだ。「でもいくら頭がよくたって、実
のお兄さんと義理のお兄さんの二人を大司教にもっている人のお宅にユダヤ人が来
るなんて！」「恥ずかしい話だけど、わたしはそんなことちっとも気にならないの」
とレ・ローム大公夫人が言った。「スワンさんが改宗したことは知ってるわ。あの
かたのご両親も、お祖父さんお祖母さんもね。でも、改宗した人は他の人以上に自
分の宗教に執着するっていうでしょう。それからあれは見せかけだっていうわね。
本当かしら？」「そういうことには、わたしはまるで疎いものですから」(13)

スワンがユダヤ人であることが社交界で問題になるのはこれが初めてである。フ

ォーブール・サン＝ジェルマンの上流社交界に受け入れられ、あちこちから招待

が舞い込むスワンの別の一面が語られている。曲がポロネーズに移っていたこと

が知らされるのは、レ・ローム大公夫人とガラルドン夫人のこの会話の直後にお

いてである。

ピアニストはショパンを二曲弾くことになっていたので、プレリュードを終える
と直ちにポロネーズに取りかかっていた。しかしガラルドン夫人がその従妹にスワ
ンのいることを告げてからは、たとえショパンが生き返って自らその全作品を演奏
しにやってきたとしても、レ・ローム大公夫人はそれに注意を払うことはできなか
っただろう。(14)

この一節は、ショパンの曲を暗記していたはずのレ・ローム大公夫人のショパン
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とその音楽に対する関心がいかに低いかをよく物語っている。そのことはさらに

その少し先でも、「大公夫人はスワンが自分に気づいてほしいと願いながら、シ

ョパンのポロネーズが含む感情とは関係のない、二人だけが示し合うことのでき

る無数の合図を顔一面に浮かべながら、ひたすらその顔をスワンのいる方角に向

けるだけだった」(15)と語られる場面にも見てとれる。レ・ローム大公夫人はショ

パンの音楽を上の空でしか聴いていないのであり、またスワンに会った時には、

スワンの顔色がひどく悪いというフロベルヴィル将軍の言葉をまるで意に介さ

ず、スワンの粋人らしい会話だけを楽しむのだ。ショパンとスワンの二人に対す

るレ・ローム大公夫人の上辺だけの関心が際立つように描かれている。ところで、

大公夫人には無関係な「ショパンのポロネーズが含む感情」とはどういう感情な

のであろうか。また、スワンのユダヤ性が問題になったすぐ後でショパンのポロ

ネーズが提示されるということは何を物語っているのだろうか。

アントワーヌ・コンパニョンは、カイエ 46にあるプルーストの覚え書きを転

記しているが、そのひとつに「ショパンはスワンとシンメトリーに語ること」(16)

という一節がある。プルーストのプランでは、ショパンとスワンが並置されてい

たことになる。なぜプルーストはこのような並置を考えたのか(17)。ショパンは、

1830年の 11月蜂起の少し前に、ロシア、ドイツ、オーストリアによる分割統治

を受けていた故国ポーランドに心を残しながらも出国し、1831年パリに移り住

んだ。彼の作曲家としての才能とピアノのヴィルチュオジテ、そしてダンディー

な振舞いにより彼はパリ社交界の寵児となる。自己の才能だけでパリ社交界の花

形に上りつめたことはショパンとスワンに共通する。また、スワンのユダヤ性が

語られている時に音楽がポロネーズに変わっていることは、二人が背負う民族性

を交差させたものと考えられるであろう。プルーストは 1920年の 8月終わりに、

リッツホテルのレストランでパデレフスキーと隣り合わせ、その時のことを次の

ように書いている。「リッツは不寛容になりました（あるいは不寛容のままで

す）、パデレフスキーがいるのに、なんと、ショパンのポロネーズもないのです。

ショパンのポロネーズは時勢に合わないことはないでしょうに。」 (18)イグナッ

ツ・ヤン・パデレフスキー（1860-1941）はポーランドを代表する著名なピアニ

ストであると同時に熱烈な愛国者で、第一次大戦後独立したポーランドの初代首

相となった人物である。1910年のショパン生誕百年の折りのパデレフスキーの
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演説は愛国心を鼓舞し、第一次世界大戦時には祖国独立のため義勇軍を組織し、

またジュネーヴの邸宅を売って義援金をポーランドに送った。プルーストは、そ

のような愛国者とショパンのポロネーズを結びつけている。ポロネーズはポーラ

ンドの民族舞踏のための音楽であるが、ショパンのポロネーズは単なる民族舞踏

を越え、ポーランドを象徴する愛国者にふさわしい音楽としてプルーストに把握

されていたといえよう。

だが「スワンの恋」においてショパンのポロネーズは終わりまで気持ちよく演

奏されたとはいえない。パデレフスキーはその自伝の中で、パリでの私邸演奏会

がもっとも騒がしく、聴衆は無作法だと述べている (19)。それを証明するかのよう

に、レ・ローム大公夫人はポロネーズの演奏中にふき出して笑い、音楽に聴き入

っていた人々から顰蹙を買う。しかし、レ・ローム大公夫人が再び物音を立てた

時には、ピアニストは速度をいっそう速め、音楽の感動は頂点に達するのである。

さらに、ポロネーズを演奏するピアニストがフォルティシモで弾く度に、ピアノ

の上に置かれた臘燭がぐらぐらする。それを不安に思ったカンブルメールの若夫

人が舞台に駆け上がってピアノの上の燭台を取り上げようとする。しかし彼女が

燭台に手を触れようとする直前、最後の和音とともに曲が終わり、ピアニストは

立ち上がるのである (20)。不安定な臘燭は、陰りを見せるショパンの音楽のメタフ

ォールのようにも、またポロネーズであることを考えあわせればポーランドとい

う主権を奪われた国の現状にも重ねられているようにも考えられるが、音楽を妨

害する夾雑物を意に介さず演奏が終了することは、ショパンの芸術が時代遅れと

言われながらも、上流社交界の上辺だけの芸術理解を超えて命脈を保っているこ

とのアレゴリーととることもできよう。

ところで、ショパンのポロネーズの中でも終局においてフォルティシモでピア

ノの上の燭台が揺れ、カンブルメール若夫人の挙止とピアニストの起立に挟まれ

る格好で最後の和音が効果的に終わる曲といえば、一般に『英雄ポロネーズ』と

称されている第 6番の変イ長調が考えられるが、プルーストが曲が何番であるか

指定しなかったのは、個別のポロネーズが重要なのではなく、ショパンと分かち

難く結びつけられているポーランドという国を想起させるポロネーズ全体がここ

では意味をもつからであろう。

「スワンの恋」におけるショパンのプレリュードとポロネーズにまつわる挿話
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には、ショパンとスワンの並置が描き込まれていた。二人が社交界の寵児ではあ

ってもそこの人間には理解されぬこと、またそれが抑圧された民族につながるも

のであることも浮かび上がった。次章では、ショパンについての謎の言葉をめぐ

って考察を進めてゆきたい。

II.

ショパンへの言及全体の三分の二以上の 21回が『ソドムとゴモラ』において

なされている。この言及の飛躍的な数の増大は、「スワンの恋」で時代遅れとさ

れていたショパンの音楽が再評価され、かつての名声を再び博し、もはや時代遅

れなどと言われなくなったという時代の変化が大きく関わっている。作中でも

「ドビュッシーの好んでいる音楽家」、「ショパンの再発見におけるドビュッシー

の役割」(21)と述べられているように、クロード・ドビュッシー（1862-1918）の

貢献が大きい。『ペレアスとメリザンド』（1902）の成功によりフランスのみなら

ずヨーロッパ音楽界にも影響力をもっていたドビュッシーは、1910年から 13年

にかけてショパンへのオマージュを捧げた 24曲の『プレリュード』を完成させ、

1915年にはデュラン社から依頼されて『ショパン全集』の校訂版を出しており、

それと平行して自身が作曲した 12の『エチュード』もまた「フレデリック・シ

ョパンの思い出に捧げる」との献辞付きで刊行している。このドビュッシーの貢

献に加え、作中では触れられていないが、1910年前後に話題となったショパン

生誕百年がショパンに再び光を当てる契機となった。

ショパン再評価を背景に『ソドムとゴモラ』におけるショパンへの言及は進め

られるが、中心となるのは「唯一今でも生きているショパンの弟子」(22)で、ショ

パン再評価を知ることもなく、またそんなことにはおかまいなくショパンに心酔

しているカンブルメール老夫人であり、やはりショパン再評価に不案内でショパ

ンを軽蔑しているワグナー礼賛者のカンブルメール若夫人との対比である。カン

ブルメール老夫人は実直ではあるものの、滑稽味をもって描かれており、その結

果ショパンのまわりにもその滑稽味が漂うことになる。そのコミカルな調子とは

対照的な尊大さで、ピアノの名手のシャルリュス男爵がモレルを相手にショパン

を話題にする。この場面が『失われた時』においてショパンが言及される最後と
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なる。男爵は自分のピアノの師であるスタマティ（1811-1870）が『夜想曲』の

巨匠ショパンを聴きに行くことをとめたと語った後、次のような謎の言葉を残す

のである。「だが、結局ショパンは、あなたが無視しているあの霊媒的方面にも

どるための口実にすぎなかったのだよ。」(23)

「霊媒的方面 côté médiumnimique」とはどのような方面だろうか。

« médiumnimique »という形容詞は、「霊媒médium」、「霊媒の能力médiumnité

から派生した形容詞「霊媒のmédiumnique」をひと捻りしたプルーストのネオ

ロジスムであり、『失われた時』にのみ 4回使われている (24)。そのひとつはこの

言葉の少し前で用いられている。そこでは物の名前が話題になっており、シャル

リュス男爵がモレルに「あなたは題名とは何であるかを知らないようだ。それに、

あなたがもっともうまく演奏する曲の解釈においても、物の霊媒的方面　le côté

médiumnimiqueに気づいていないようだな。」(25)と語っている。曲の題名や演奏

解釈が霊媒的方面と結び付けられているが、霊媒的方面が何であるかは明らかに

されていない。ところが、ショパンは霊媒的方面にもどる口実にすぎないと記さ

れたすぐ後に、シャルリュス男爵がモレルは娘を犯した後に何の良心のとがめも

なく捨ててしまうような人間であるということを考えて完全な快楽を味わい、そ

れで欲望が静まったと述べられる。そして「しばらくの間、シャルリュス氏にと

ってかわっていたサディスト的なもの le sadique（彼にあってはこれこそまさに

霊媒的なものmédiumnimique である）は逃げ去って、芸術的な洗練と、感受性

と、善良とにあふれた、本当のシャルリュス氏に言葉が引き継がれていた。」(26)

という一文が続くのである。ここでは、シャルリュス氏のセクシュアリテにおけ

る« le sadique »が« médiumnimique »なものなのである。『見出された時』にお

いて、シャルリュス男爵はジュピアンの男娼宿で鞭打たれる姿を主人公に目撃さ

れる。シャルリュス氏の性的ファンタスムにはサディスト的なものが窺えるが、

そのファンタスムはマゾヒスト的なものと表裏の関係にあると言えそうである。

« médiumnimique »という形容詞が用いられている残るひとつは『失われた時』

の中で一番最初に用いられている。『ゲルマントの方』で、ヴィルパリジ侯爵夫

人のサロンに登場するユダヤ人ブロックにまつわる場面に現われる (27)。まずブロ

ックの登場と共にドレフュス事件のことが語られる。ドレフュス事件はユダヤ人

を社会階層の最底辺に押しやろうとしていたが、有名でもないブロックのような
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ユダヤ人は脅迫を受けることもなく、事件のことなど気にもとめないヴィルパリ

ジ夫人のようなサロンには受け入れられている。しかし、それは、フランスのサ

ロンでルーマニア人、エジプト人、トルコ人などといった東方の民族と同じよう

にユダヤ人もそれに混ざって人種間の違いが目立たないためであり、その姿がオ

リエント趣味を満足させるからであると述べられる。ユダヤ人がサロンに受け入

れられるためには「社交界」に属していてはならず、たとえ服装はヨーロッパ化

していても、どこかユダヤ人であることを感じさせなければならないと述べられ

ている（28）。そのようなエキゾチスムに彩られた見方は、ユダヤ人の着ているフロ

ックコートをスサの記念建造物のフリーズに描かれた古代アッシリア人の書記た

ちの服装とそっくりに見せる。この件においてシャルリュス氏の美的見地が説明

されている。ブロックはシャルリュス氏から、姓と同じく名前もユダヤ風かと尋

ねられ、それを反ユダヤ主義から出た悪意ととるのであるが、実際はシャルリュ

ス氏の美的好奇心とローカルカラーを好む表われだと語られる。そして、次の一

節に« médiumnimique »が現われる。

ところで、私たちは社交界でしかじかのグループに属しているオリエント人に会
うとき、交霊術の力で出現したかと思われる人の前にいるような気がする。私たち
は表面的なイメージしか知らなかった。それがたちまち深さをもち、三次元に広が
り、動き始めるのである。金持ちの銀行家の娘で、流行をゆく若いギリシアの女性
は、歴史的であると同時に美的なあるバレエにおいて生身で古代ギリシアの芸術を
象徴している踊り子たちの一人であるかのように見える。もっとも劇場では、演出
がそうしたイメージを平凡にしてしまう。逆に、トルコ人の女性やユダヤ人の男性
がサロンに入ってくる光景に居あわせると、登場人物たちも生き生きと、あたかも
霊媒の努力un effort médiumnimique によって呼び出されたかのように、いっそ
う風変わりな人間に見える。それは魂なのだ。(29)

« médiumnimique »はユダヤ人などの民族的個性を表わすイメージの顕現と結

び付けられ、それは「魂」だという。シャルリュス氏の好む「ローカルカラー la

couleur locale」(30)も民族的個性と極めて近いといえる。そしてその民族的個性は

深みをもち、きわめて動的である。プルーストが、« médiumnique »という語を

用いずに、« médiumnimique »という言葉を作ったのは、交霊術に対する距離を

表わすと同時に、身ぶりや物まねといった動きを表す« mimique »という語を重
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ねたためではないだろうか。« médiumnimique »という語は、他の作家になり代

わり、その文体の真髄を生き生きと伝えるプルーストのパスティーシュに通じて

いる。また、霊媒的表象がまざまざと浮かび上がる点は、過去にとった同じ姿勢

から亡き祖母の姿が甦る無意志的記憶の構造とも通じる。この造語は、プルース

トの創作原理ときわめて密接な関係をもっているのではないか。シャルリュスが

音楽の題名や演奏解釈にも「霊媒的方面」があると言ったのは、主題の精髄、す

なわち魂を深く生き生きと再現する芸術原理が根底にあるからであろう。

ここでショパンと交錯するのは、ショパンがポロネーズやマズルカなどの民族

音楽を自己の作品に生かし、ポーランドという国のイメージを想起させる芸術を

作った音楽家であるという点と、ショパンがパスティーシュに匹敵するような仕

方で他の音楽家の演奏法や様々な情景を軽々と演じたという点であろう。このよ

うな点が、ショパンを« le côté médiumnimique »に関わらせたのではないだろう

か。しかし、ショパンについての言及が多いわりに、「霊媒的方面にもどるため

の口実にすぎなかった」という点は不明であるし、 « le sadique »と

« médiumnimique »なものの関係も相変わらず謎のままである。これらの点を解

きほぐすために時を遡り、カイエ 1に書かれたショパンとその音楽の表象につい

て検討してみたい。

III. 1

カイエ 1は『サント＝ブーヴに反論する』を構成する初期カイエのひとつであ

り、ショパンに関する断章はバルザックについて書かれた一連の文章の中に入っ

ている。執筆年代は、吉川一義氏によると、1909年5月前後とされている (31)。た

だ、ショパンに関する断章は主に加筆用のページ（31ro）に書かれているので、

執筆時期を特定することは難しい。

問題の断章は、主人公が雨の日にゲルマント伯爵（『失われた時』では公爵）

の図書室に入って行ったところから始まる。

雨のときには窓が開けられ、木々を伝って流れ落ちる雨音が聞こえてきました。
［……］窓から入ってくる雨音が、ゲルマント氏の心に、ショパン＊が有名なピアノ
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曲『雨』で描いてみせたような微妙な香りを、ゆるゆると広げていったとは申しま
すまい。いつ果てるともないあの凍えるような香りを、はかなく貴重な物質のよう
にして、ショパンは心ゆくまで自由に充ちわたらせました。この曲を明るませるも
のといえば、天気が日がな一日変わりそうもないと告げている弱々しい薄明りだけ、
そしてこの曲を揺すぶり、身震いさせるものがもしあるとすれば、火の気のない部
屋に泣きに来たひとりの女の、貴族的な身のこなしといったものだけでしょう。女
は着ているポロネーズを寒そうに両肩へ引き寄せます。しかしそれも、肩の冷たさ
をいっそうきわだたせるばかりです。自分を含めてあらゆる物がことごとく感覚麻
痺に陥ったようで、これではとても立ちあがって隣りの部屋に行き、和解を求め行
動を起すべき、熱い、生きた言葉を口にする元気など出るわけもありません。意志
が病み衰え、刻一刻と躰が凍えてゆくのをとどめようもないのです。飲みこむ涙の
一粒一粒が、過ぎてゆく時の一秒一秒が、降りつづく雨の一滴一滴が、まるで漏れ
出てゆくおのが血のしずくのようです。こうして女はいちだんと衰弱し、いっそう
凍え、いっそう貴重なものとなり、その一日の病める優しさにいよいよ感じやすく
なっていくのです。
ところで、木立に降る雨の場合はどうでしょうか。そもそも花冠とか葉とかいう

ものは戸外にあるわけですから、やがて陽も照ろうし暖気も戻ってこようとし、花
咲くように、破棄できない約束や確証のようなもので、そうした木々に降る雨は、
せいぜいのところ、少々長めの撒水が立てる水音にすぎず、聞いていて別に悲しみ
を覚えるわけのものではありません。

＊ショパン、この病的で、感じやすく、エゴイストで、ダンディな大芸術家。彼の
音楽は、しばらくのあいだは、ある内密な気分の対照的なさまざまな面を、順を追
って、ゆるやかに展開してゆくけれども、その気分というのが、つねに移ろいやま
ず、ゆるやかに進行するのはまさにしばらくのあいだのことだけで、たちまち別の
気分に足留めを食らい、衝突され、並走されてしまう。それでもこの音楽は、行動
の狂熱に捉えられているときでさえ、あくまでおのが内面に閉じこもろうとする病
的な調子を捨てようとしない。主流をなすのはつねに感受性であって、絶対に真情
ではない。狂い立つほどの感情のほとばしりはしばしば見られるが、シューマンが
見せるような休息感も、優しさも、おのれとは別のものとの融合も、そこにはない。(32) 

アステリスクを付けたショパンに関する断章は加筆用ページの一番上に書かれ

ており、プルーストがショパンを「大芸術家」と認識していることを示すもので

興味深い。しかし、「病的」、「エゴイスト」といった否定的ニュアンスを含むこ

の一節は、この論考の最初に引いた『失われた時』におけるショパン像とはるか

な隔たりがある。この断章については後に触れることにして、今注目したいのは、
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プルーストがショパンの具体的な曲名を挙げ、その曲をめぐってひとりの女性を

表象していることである。女性のイメージは木々のイメージにはさまれ、それは

一連の換喩と隠喩によって円環を描くヴィジョンを形成している。すなわち、

木々に流れ落ちる雨──ショパンの『雨』──ショパン作曲のポロネーズと重な

る 18、19世紀のコート風ドレスであるポロネーズを着た女性──女性の涙──

雨のしずく──女性の血──木々に降る雨という円環である。女性はまるで雨に

降られる木々から生まれたかのようである (33)。草稿を見ると、かなり何度も書き

直しをしながら女性像が形作られている。その過程でショパンにかかわる断章が

現われてくるのである。この断章の女性像は、プルーストが 1896年に発表した

『楽しみと日々』に収められた詩「ショパン」で描く音楽家像とよく似ている。

ショパン、溜息と涙と嗚咽の海よ、
蝶の群が、羽根も休めず悲しみと戯れ、
波のうえを踊りながら、その海を横切る。
夢み、愛し、苦しむがよい、叫び、鎮め、魅了し、和らげよ、
君はいつも、花から花へと飛ぶ蝶たちのように、
苦悩のひとつひとつのあいだを、君の移り気の、
目まいを誘う甘やかな忘却に駆けさせる。
その時、君の歓びは悲しみの共犯者。
渦巻きの激しさが、涙の渇きをいやましにます。
月と水の、蒼ざめた優しい友、
絶望の公子、裏切られた大貴族、
蒼ざめているがゆえにより美しく、君はなおも熱狂する、
涙とともに微笑み、陽光を見て苦しむ
君の病室を浸す太陽に……
悔恨の微笑み、「希望」の涙！(34) 

「涙」に始まり、苦悩しながらも美しい貴族像 (35)を描く中間部、さらに「希望」

を表わす終結へ至る構成──そこには涙という水の円環も含まれている──まで

そっくりである。しかし、カイエ 1の女性像の方がより悲壮でより奥行きをもっ

て描かれている。その理由の一端は、プルーストによるショパンの具体的な曲の

演奏解釈と関係するのではないか。ショパンの『雨』はどのような曲だったのだ

ろうか。
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ショパンの『雨』は、24曲の『プレリュード』（作品28）のうちの一曲である。

表題音楽を創ることを好まなかったショパンはただ『プレリュード』とつけただ

けで、『雨』という題は一般にそう呼び慣わされているだけのものである。この

作品は、今日では『プレリュード』の 15番を指すことが多いが、プルーストの

時代には 6番を指していたようである (36)。この『雨』には有名なエピソードがあ

る (37)。1838年10月、ショパンとその愛人ジョルジュ・サンド（1804-1876）は、

サンドの二人の子供モーリスとソランジュとともに、スペインのマヨルカ島に出

発した。一行はしばらくして廃止されたカルトジオ会のヴァルデモーサの修道院

に住むことになるのだが、そこに住まうのは彼らと召使いばかりで、幽霊が出て

きてもおかしくないほどの打ち捨てられた場所だった。修道院のショパンの部屋

の窓からはオレンジや椰子、糸杉などの木々が見晴らせた。ショパンはすでに数

年間、加筆、訂正を加えてきた『プレリュード』の草稿を携えており、そこでそ

れを完成させるのである。サンドの自伝『わが生涯の歴史Histoire de ma vie』

（1854）によれば、『雨』のモチーフはそこで着手されたかのようである。ある日、

サンドとモーリスが日用品の買い出しに町へ出た帰り、どしゃ降りの雨に見舞わ

れ、真夜中、洪水の中を帰ってこなければならなかった。修道院で二人の帰りを

待っていたショパンは、心配と絶望のあまり、泣きながらプレリュードを弾いて

いたのである。彼は、サンドたちが死んだものと思い、最初彼女たちの姿を見て

もわからないほど取り乱していた。さらに、自分自身も湖で溺れている夢を見て

いたと語った。サンドは、この夜のショパンの作曲は「雨のしずく gouttes de

pluie」に満ちていたと記している（38）。これが『プレリュード』の『雨』にまつ

わる神話である。しかし、そもそも雨はショパンのこの旅行を象徴するものでも

あった。ショパンたちがヴァルデモーサの修道院に移る前に借りていた「風の家」

に住んでいた頃、遠出をした彼らは雨に降られ、ショパンはそれが原因で体調を

崩し、土地の医者から結核だと診断される。当時、スペインでは結核はペストの

ように恐れられており、家主は家を立ち退くよう要求し、さらにショパンが触れ

た家具類を焼却するための費用も請求した。サンドの献身的な看護にもかかわら

ず、ショパンの健康は修道院に移ってからも思わしくなく、帰途に立ち寄ったパ

ルマで多量の喀血をする。

修道院の窓から見える木々、サンドたちの安否を気遣い、泣きながらプレリュ
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ードを弾くショパン、その夜に作曲された雨のしずくに満ちた曲、そしてついに

は喀血をする音楽家。プルーストがショパンの『雨』にのせて描いた女性の表象

には、『雨』にまつわる神話と事実が色濃く反映している。しかし、「和解を求め

行動を起こすべき、熱い、生きた言葉を口にする元気」もないという一節は、ど

ういう前提を元に書かれたのであろうか。また、なぜ 1909年という年にショパ

ンについての断章が書かれたのだろうか。

IV. 1909-1910

ショパンの生誕百年は、ショパンの誕生日を 1809年 3月 1日とみなし、1909

年として予告されていた (39)。ところが、その 1909年 3月 1日を迎えてもそれら

しい生誕祭はほとんど執り行われないままに過ぎてしまう (40)。実は巷ではショパ

ンの生年をめぐってあちこちで議論が交わされていたのである。『音楽ガイド』

誌の編集長、アンリ・ド・クルゾンは、1809年3月1日のショパンの生年はもっ

とも入念に書かれた伝記によって支持されていること、また、ショパンの墓には

1810年と刻まれていることなどを挙げた上で、1810年2月22日説を提起してい

る (41)。この説は、ワルシャワのショパン委員会が出した決定と一致する (42)。この

日付はショパンの父ニコラがショパンの出生届に記した日付を元にしている。と

ころが、ショパン自身は 3月 1日が誕生日であると記しているのである。家族と

の手紙のやり取りの中でも、3月 1日が実際の誕生日であるらしいことが伝わっ

てくる。最近のショパンの伝記は 1810年 3月 1日説をとっているものが多いが、

現在でもまだ決定的な根拠が示されているわけではない。プルーストがショパン

について書こうとしていた時期は、このようにショパンの生年の曖昧さゆえに、

1909年から 1910年の 2年間にわたって生誕百年が取り上げられていたことにな

る。この時期、ショパンについて有名な論考を残したロベール・シューマン

（1810-1856）も生誕百年を迎えており、プルーストがシューマンとの比較でショ

パンを考えているのは同時期の生誕記念の影響もあるだろう (43)。

ショパンの生誕百年が問題になった前後、ショパンの祖国ポーランドにも問題

が起きていた。ポーランドは 1795年からプロシャ、ロシア、オーストリアの三
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国による第三次分割により、国家としての主権を失う。これ以降、三国の動向が

ポーランドに重くのしかかってくる。1908年 1月 17日、フィガロ紙にプロシャ

によるポーランドの土地収用法についての記事が現れる。この法律は、周辺国と

険悪な関係に陥りつつあったプロシャの安全保障のために、プロシャが支配して

いるポーランドの土地70000ヘクタールを収用し、そこに植民者を住まわせるこ

とを目的にしていた。これはポーランド人にとり、祖国の土地の分断と農民たち

の離郷を意味した (44)。フランスはこれを自国のアルザス-ロレーヌ問題に重ねて

ポーランドに肩入れをした論陣を張っていた。プロシャはフランス、ポーランド

共通の敵だったのである。この土地収用法についての記事はフィガロ紙では

1908年4月半ばまで続く。そして、4月5日から5月11日までの約１ヶ月の間に

フィガロ紙の音楽欄は、ショパンのプレリュードが演奏されるプログラムを 4回

載せているのである (45)。4回目のプログラムは24曲のプレリュード全曲演奏であ

る。この年 4月 5日までプレリュードのプログラムは一度も掲載されておらず、

また1909年1月まで再び現われることはないのだから、一月に4回もショパンの

プレリュードが演奏されることは非常に稀なことであると言わねばならない。演

奏者も聴衆も、ポーランドの危機とショパンの代表作とされるプレリュードには

緊密なつながりがあると認識していたことを示すものではないだろうか。また 1

月 26日の音楽欄には、ワルシャワでマルク・ハンブルグという有名なピアニス

トが革命家たちの住居に連れていかれ、彼らの前で演奏したという逸話が紹介さ

れている。革命家たちは重大な決断を実行に移す前に少し音楽を聴いておきたか

ったのだと伝えられている。ポーランドへの政治的な肩入れが音楽の領域にも及

んでいる格好な例ではないだろうか。

ところが、翌年の 1909年 5月 21日に同じフィガロ紙に「ロシア治下ポーラン

ドの要塞跡」という記事が出た時には事情はまるで違ったものとなる。1905年、

日露戦争に負けたロシアは軍事上の負担をできるだけ軽減したい意向をもってい

た。この記事は、ロシアが軍事的観点からポーランドの防備を放棄しようとして

いることを伝え、これにドイツとオーストリアが大きな関心を寄せていることを

報じていた。ポーランドはさらなる分割の危機に曝されていることを示している。

翌日の音楽欄には、5月 23日の日曜日、コンセルヴァトワールで、「音楽のポー

ランドに一種のオマージュを捧げる」演奏会が開かれることが予告された。演奏
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者はパデレフスキーと、元ワルシャワのソシエテ・ド・ミュージックの支配人で

あり、「われらがコンセルヴァトワールのもっとも古い受賞者」のポーランド人

作曲家、ジョセフ・ヴィーニアゥスキーJoseph Wieniawskiである。ここでプル

ーストが 1895年に書いた「コンセルヴァトワールの日曜日」を思い出そう。そ

こでプルーストはコンセルヴァトワールを「中道左派」(46)と形容していた。その

性格が変わっていないとすれば、コンセルヴァトワールのその政治的性格、ポー

ランドに敬意を示す演奏会、そして「われらが」という所有形容詞が、ポーラン

ドとの連帯を意志表示していよう。だが、演奏会当日の 23日の音楽欄にはただ、

「コンセルヴァトワールでのパデレフスキーのコンサート、アンドレ・メサジェ

氏指揮によるソシエテ・デ・コンセールとの共演。プログラム＝パデレフスキー

の交響曲、ベートーヴェンとサン＝サーンスのピアノ協奏曲」としか記されてい

ない。「音楽のポーランドへの一種のオマージュを捧げる」との一句はもはや書

かれておらず、ヴィーニアゥスキーの名前も消えてしまった。そして、今回のロ

シアによるポーランドの防備の放棄という一件に対する新聞の反応も鈍く、音楽

欄でもショパンのプレリュードの演奏を告げるプログラムはひとつも見当たらな

い。1907年に締結されたばかりのフランス、イギリス、ロシアの三国協商と反

ゲルマン主義の潮流の下にあっては、ロシアに抗してポーランドを支援すること

が、とりわけ政府系の新聞フィガロ紙上では困難であったことが推測される。ポ

ーランドは本当に孤立無援の状態に陥ってしまった。

おそらく、この頃にプルーストはポロネーズを着た病み衰える女性を描いたの

ではあるまいか。「和解を求め行動を起こすべき、熱い、生きた言葉を口にする

元気」もないという一節は、孤立無援のポーランドの状況を前にして書かれたも

のではなかっただろうか。しかし、冒頭に引用した距離を置いたショパンに関す

る『失われた時』における一節とは異なり、ポロネーズを着た女性と木々の表象

には、書き手の内在そのものが投射されているような印象を受ける。女性が描か

れる直前の行間には「ショパンの魂 l’âme de Chopin」（30vo）という加筆の一句

が読み取れる。すでに見たように、« un effort médiumnimique »「霊媒的な努力」

によって想起させられるのは「魂」であり、とりわけ古代の民族的魂が問題にさ

れていた。ポロネーズを着た女性の表象は、プルーストによる「霊媒的努力」に

よって現出した「ショパンの魂」であるポーランドという国の原初的姿のように
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も思われる。ポロネーズを着た女性の表象には、ショパンの『雨』にまつわる神

話と事実、そして抑圧されるポーランドのイメージが織り込まれている。

ショパンはスワンと並置され『失われた時』において昇華される。このポーラ

ンドとユダヤが並置された戯曲が 1909年 2月末、ルネッサンス座で上演された。

ショパン生誕百年が話題にのぼり、ロシアによるポーランドの防備の放棄によっ

てポーランド問題がまたも浮上する少し前の頃である。アルザス地方の民話を題

材にしてエミール・エルクマン（1822-1899）とアレクサンドル・シャトリアン

（1826-1890）が共作した戯曲『ポーランドのユダヤ人』(47)である。プルーストが

作中でこの戯曲を共示していたのではないかということをひとつの可能性として

示してみたい。これまでにも何度となく上演されてきたこの戯曲の筋書きは、カ

ミーユ・ベレーグ（1858-1930）によって 1892年の上演の際、『両世界評論』で

詳しく語られ、1900年の上演の際にはベレーグは、「古くて有名なある殺人者の

長い物語」(48)と述べ、すでに人口に膾炙したものとしている。雪に覆われた冬の

ある寒い夜、宿屋にいた人々は、橇の鈴が鳴りやむのを耳にする。緑色の毛皮の

ついたコートを着、毛皮の帽子を被った種子の行商人、ポーランドのユダヤ人が

宿屋に入って来て、「あなた方と一緒ならここはなんて平和なんだ」と言う。胴

には黄金で一杯のベルトをしている。ところが、借金に苦しんでいた宿屋の主人

マティスは、その黄金ほしさにそのユダヤ人を殺してしまうのである。死体は発

見されず残されたのは毛皮のコートと帽子だけである。15年後、奪った黄金で宿

屋は繁盛し、マティスは町長にまでなっている。その宿屋に再び橇の鈴の音が鳴

りやむのが聞こえ、緑色のマントを着、毛皮の帽子を被ったユダヤ人が入って来

て同じことを言う。マティスはそれを見て卒倒してしまう。その頃マティスの娘

アネットの結婚式が間近であった。結婚式当日、結婚の署名が行われる時にまた

もマティスの耳に橇の鈴の音が聞こえてくる。その夜、マティスは裁判にかけら

れている夢を見る。罪を否定するのだが、裁判長が連れてきた夢見でもある医者

がマティスに催眠術をかけ、それで彼は罪を自白してしまう。そして結婚式の宴

がまだ続いている翌日の朝、マティスは死んでしまうのである。劇は、死んだマ

ティスを見ながら、人々が「なんという不幸、実に実直な男なのに」、「もっとも

美しい死だ……苦しみはない！」(49)と口々に言うところで終わる。
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このドラマのイメージはどのようなものであったのか？「ユダヤ人とポーラン

ド人、そこにあるのは不幸と恥辱の二重の題名だ」(50)と1892年にベレーグは書い

ている。『ポーランドのユダヤ人』という題名から想起させられるのは、共に主

権を奪われ、国家としての体を成していないポーランド人とユダヤ人であるが、

これがユダヤ系ポーランド人となるとその不幸と恥辱も二重、二倍であるという

のである。当時、ポーランドにはまだたくさんのユダヤ人が住み、その多くは商

人や銀行家になっていた。しかしながら、19世紀後半以降、ナショナリズムが高

揚し、反ユダヤ主義が始まると、ユダヤ人は虐げられたポーランドという国にも

住みにくくなる (51)。このような「ポーランドのユダヤ人」を題名に冠してはいて

も、この劇の主人公は殺されたポーランドのユダヤ人ではなく、殺した方のマテ

ィスである。1909年 2月 28日のフィガロ紙にはこの主人公に扮したリュシア

ン・ギトリのイラストが長文の解説つきで大きく掲載されている。新聞、雑誌の

演劇欄はこの上演の成功を伝えているが、なかには困惑を示すものもある。アン

リ・ド・レニエは「私はある痛みを感じる、［……］これは感嘆すべきドラマだ

ろうか」(52)と疑問を呈する。どのような痛みかは書かれていないが、ドレフュス

事件に関心をもった者ならば、この物語がドレフュス事件の構図と実によく似て

いることに気づくはずである。犠牲となったユダヤ人にはまったく顧慮が払われ

ず、殺人者であるマティスの死には同情が寄せられるという物語は、ドレフュス

事件においてドレフュスというひとりの人間の人権が無視され国家の保全のため

に犠牲になったこと、また証拠の偽造を謀ったアンリ少佐の自殺に多大な同情が

寄せられたこととよく似た構図を描く。

殺されたユダヤ系ポーランド人の乗っていた橇の鈴は、原作では« sonnette »と

なっており、マティスの娘Annetteと韻を踏んでいる。これは殺人者の父親を気

立ての良い娘が追いつめていった心理劇とも読める。しかし、演劇評では橇の鈴

を« sonnette »の他に、« grelots »としているものもある。この言葉は殺人が行わ

れる冬の寒さとよく呼応している。事実、原作では寒さを表すために、« en

grelottant », « un maréchal des logis, qui grelotte »(53)という風に用いられてい

る。ところで、プルーストが書いたポロネーズを着た女性の断章には、同じペー

ジにもう一つ別の断章があり、そこでは« une femme [...] dont le seul

mouvement est comme le geste de la main qui dans la pièce humide serre à
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peine une fourrure précieuse sur le corps grelottant qu’elle refroidit plutôt

（31ro）と書かれ、« corps »以下が抹消されている。女性は『ポーランドのユダヤ

人』と呼応するかのように「寒さで震える躰に高価な毛皮」をまとっているので

ある。ポロネーズを着た女性の断章とこの断章には、『ポーランドのユダヤ人』

の反映が、ショパンの生誕百年や度重なるポーランド危機によって増幅されなが

ら窺われるのではないか。さらに、『スワン家の方へ』で、「鈴 grelot」が、スワ

ンの登場と共に描かれ、『見出された時』の最終ページ近くで再び問題にされて

いることを思い起こす時、『ポーランドのユダヤ人』との関係はより深く見出さ

れるように思われる。「鈴grelot」は次のように描かれる。

夜、家の前の大きなマロニエの下で、みんなが鉄のテーブルを囲んでいると、庭
のはずれで鈴の音 la clochetteが聞こえる。それは、通る度に、いつまでも鳴りや
まない冷たい鉄の響きをたててうるさいので、家の人はみんな外して「鳴らさずに」
入ることにしていたあの大げさなかん高い鈴の音 le grelotではなくて、客用の小鈴
がおずおずと、まるい、金の音色で、二度鳴らされる音なのだった。みんなはすぐ
に、「お客さんだ、いったい誰だろう？」と問うのだが、それはスワン氏でしかあ
りえないことがよくわかっていた。(54)

プルーストは庭の門の鈴にわざわざ二種類の鈴を設けている。優しい響きの

« clochette »はスワンの来訪を知らせるためだけに存在しているのであり、家人

用の« grelot »とはっきり区別されている。しかも家人は普段は« grelot »を鳴らさ

ないと設定されている。ところが主人公の家の人たちがスワンを送って行く時に

鳴る門の鈴は« grelot »なのである。「私はスワンを送って行く家の者の足音を耳

にした。そして、門の鈴 grelotが、スワンが行ってしまったことを知らせると、

すぐに窓のところに行った。」 (55) « grelot »という語は、中世高地ドイツ語

« grillen「叫ぶ crier」»から来ており、それに対応するように、「叫び cri」が埋め

込まれている形容詞「かん高い criard」が用いられている。「鈴grelot」、「かん高

い criard」、「冷たい glacé」という言葉に冬のユダヤ人殺害の反映が込められて

いるように思われる。だが、プルーストが意図しているのは、『ポーランドのユ

ダヤ人』の直接的な内容の反映というよりも、1906年のドレフュスの名誉回復

を経てもなお変わることのない、『ポーランドのユダヤ人』の上演に喝采する観
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客に見られるような、巷にありふれた反ユダヤ主義を底辺で支えているという自

覚もない人々への皮肉なのではないだろうか。「かん高い criard」という形容詞

には、犠牲者の「叫び cri」という以上に、サン＝トゥーヴェルト邸でのガラル

ドン夫人の会話に見るようなユダヤ人をめぐって交わされる反ユダヤ主義を支え

る人々の喧しさが読み取れるのではないか。ここでも、スワンが庭に入ってくる

時に、聞いてはならない話の最中だと思われないようにひそひそ話すのはやめる

ようにという大叔母の合図が描かれる。『見出された時』の終わりの方でも、作

品の中心主題である過ぎ去った時の概念をめぐって、家族がスワンを送って行く

時の「鈴 sonnette/ grelot」が問題になっている。

体内化した時の概念、私たちから切り離されることのない過ぎ去った年月のあの
概念を、私が今、こんなにも強く浮き彫りにしようとしているのは、それはこの瞬
間においてさえ、ゲルマント大公邸の中で、スワン氏を送って行く家の人たちの足
音が、また、とうとうスワン氏が帰ってゆき、ママが上がって来ることを私に告げ
る小鈴 la petite sonnetteの、はねかえる、鉄の響きをもった、いつまでもやまな
い、かん高く冷ややかな音が、依然として私の耳に聞こえていたからだ。［……］
その時、私はこれらの音を聞いた昔の瞬間とゲルマントの午後のパーティーの間に、
必然的に位置づけられるすべての事件のことを考えるとともに、今もなお自分の中
で鳴っているのはあの鈴 sonnetteであることを考えてぎくりとしたのであった。
私はあの鈴のやかましい音 criaillements de son grelotを変えることが何一つでき
なかった。(56)

ここで問題にされているのは、スワンが現れる時に鳴らす「鈴 clochette」では

なく、スワンを送って行く時に鳴る「鈴 sonnette/ grelot」であり、それはまさ

しく『ポーランドのユダヤ人』の劇評で見られた「鈴 sonnette/ grelot」と一致

する。この鈴の音についてはこの後にもまださらに考察が続く。プルーストの同

時代人の中には、ここに犠牲者が鳴らす鈴の音がモチーフとなる『ポーランドの

ユダヤ人』の照り返しが看取できる者もいたはずである。作品の主題である失わ

れた時を通して問題にされるこの鈴の音はそれだけ作品の本質と密接にかかわっ

ている。この鈴の本質がやかましさであることは« criaillements de son grelot »

という表現でよくわかる。スワンを送って行く時に、まるでユダヤ人を追い立て

る騒がしい声のように、鈴が鳴るのである。そしてスワンが帰るのを誰より願っ
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ていたのは、母親にお休みのキスをしてもらいたかった主人公自身である。年経

た主人公の中でなおも鈴が鳴っているのは、反ユダヤ主義の根深さを暗示すると

共に、スワン＝ユダヤ人を追い立てた中に自分自身をも認めているからであろう。

ここには、母親に対する近親相姦的なテーマとユダヤ問題のテーマが絡み合う形

で示されている。『ポーランドのユダヤ人』の反響を響かせるポロネーズを着た

女性のテクストは、『失われた時』でこのような絡み合うテーマを開くきっかけ

になったと考えられるが、そこにはどのような契機が認められるだろうか。

V.

プルーストとショパンは、スワンとショパンがそうである以上に共通点が多い(57)。

二人の病気、社交生活への好み、滑稽なものに対する感覚とパスティーシュへの

鋭敏な感性。またショパンはフランス人の父とポーランド人の母を持ち、プルー

ストは両親ともにフランス人であるが母はユダヤ系であるというように、父母か

ら受け継いだ二つのナショナリテを持つ共通点。さらに母親への過剰な愛情。サ

ンドは『わが生涯の歴史』の中で、ショパンには母親への愛情しかないと述べて

おり(58)、『ルクレツィア・フロリアーニ』（1846）でも、ショパンをモデルにした

といわれるカロル王子は「生涯、現実にひとつの情熱しかもたなかった。すなわ

ち、子としての愛情である。」(59)と書いている。ショパンとサンドの関係を語る

場合、必ずといってよいほど引き合いに出されるこの小説は、二人の関係をモデ

ルにしたもので、女優で二人の子供をもつルクレツィアと 6歳年下のカロル王子

の恋物語である。カロル王子は誰にでも嫉妬し、ルクレツィアを苦しめ、それが

原因で彼女は死んでしまう。これが発表された当時、ショパンの友人たちは、彼

を辱めたものとして憤慨しているが、リストなどはこの小説からショパンの性格

描写を伝記の中に取り入れている。プルーストもしばしば書簡で触れている『ル

ヴュ・エブドマデール』では、1909年にルネ・ドゥーミクによるサンドに関す

る一連の論考が掲載されており、その第 6回目が「ジョルジュ・サンド、恋愛的

母性の場合　ショパン」と題されて3月13日号に発表された。ちょうどショパン

の生誕百年が話題になっていた時期である。ドゥーミクは、参考文献として、シ

ョパンについてはまずリストの伝記を挙げ、他には同時代の文献二つを挙げてい
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る。論考は前半がマヨルカ島での生活、後半は『ルクレツィア・フロリアーニ』

から考察した二人の関係にほぼ費やされている。小説の内容がかなり詳しく説明

されており、カロル王子の性格が「あらゆることにおいて優しく、感じやすく、

洗練されている」(60)と引用されている。この部分はリストも引用しているが、プ

ルーストがショパンについて書いた「感じやすい」性質と一致している。二人の

仲の断絶となった原因については、もっぱらカロルの嫉妬が挙げられている。ま

た、小説の中でルクレツィアがカロルを自分の子供として愛するというところか

ら、表題となっているサンドの恋愛的母性が引き出されるのである。そして接吻

の場面が引用されている。ルクレツィアは「若き王子の青白い額を長く力強いキ

スで覆う。しかしそれは彼の母のようであるだろう」(61)。まるで『失われた時』

の就寝のキスを思わせる件である。『失われた時』では、サンドの『フランソ

ワ・ル・シャンピ』が母によって朗読される。この小説も主人公のマドレーヌが

拾って育てた捨て子のフランソワと結婚するという近親相姦的な筋書きをもって

いる。マリー＝ポール・ランボーは、『ルクレツィア・フロリアーニ』が提示し

ているテーマは、二人の仲が断絶した後もショパンの思い出が強迫的なモチーフ

となっている『ル・ピッチニーノ』や『フランソワ・ル・シャンピ』の中に見出

せると述べている。そしてそこでは母としての感情と恋愛との間に境界がないと

語る(62)。『フランソワ・ル・シャンピ』の近親相姦的愛情の源流が、ショパンが

モデルとなった『ルクレツィア・フロリアーニ』に存在するのである。プルース

トが果たしてこの小説を読んでいたかどうかはわからないが、ショパンの伝記を

書こうとしたこともあることを考えれば、ショパンの伝記に散見されるこの小説

の存在を知らないはずがない。1909年にプルーストがショパンのことを「エゴ

イスト」と書きつけた時、嫉妬でルクレツィアを苦しめるカロルの影が頭をかす

めなかっただろうか。嫉妬は『失われた時』の重要なテーマでもある。しかも、

プルーストはこの「エゴイスト」という性格を「心情の間歇」において祖母のこ

とを語る主人公に冠している。プルーストがショパンについて記した「病的で、

感じやすく、エゴイストで、ダンディな大芸術家」という言葉はそのままプルー

スト自身にも返ってくる言葉であろう。ショパンはプルーストにとってきわめて

身近に感じられる存在であった、いやある意味ではプルーストの分身でさえあっ

たと言えそうである。
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ポロネーズを着た女性の表象は、「いっそう貴重なものとなり、その一日の病

める優しさにいよいよ感じやすくなっていく」というところに回収されている。

血のような涙を流すほど衰弱した女性を見るにしてはこの眼差しはあまりに審美

的なものであり、それ以上に、衰弱すればするほどいっそう貴重なものになって

いくという視点はサディックなものを感じさせる。プルーストは同じ 1909年に

『サント＝ブーヴに反論する』を構成するカイエ7と6にボードレール論を書いて

おり、そこでボードレールに見られる残酷さについて次のように書いている。こ

のカイエではカイエ 1のバルザック論本文と同様、「お母さん」との会話形式が

取られている。

お母さんはあまりボードレールがお好きでない。それは私にもよく分かっていま
す。彼の手紙には、スタンダールの手紙と同じように、身内の者に対して残酷なと
ころが見られるということでしたね。残酷といえば、詩のなかでも彼は残酷でした。
かぎりなく豊かな感受性を持ちつつ残酷だったのです。さんざん嘲笑を浴びせた上、
あんなに非情な筆で描いてみせた苦痛を、実は彼自身、神経のすみずみまで感じ取
っていたと分かるだけに、あの冷酷さはいっそう私たちの意表をつきます。たしか
なのは、「小さな老婆たち」のような崇高な詩篇の場合、老婆たちの苦痛のどれひ
とつとして、詩人に無縁なものはないということです。(63)

ボードレールは残酷だが、彼自身がその苦痛を神経のすみずみまで感じ取ってお

り、いささかもその苦痛を免れてはいないと述べる。プルーストのサディックな

側面もそのようなものではないか。対象と一体化するほど鋭い感受性をもって対

象を描く。それはまさに対象に乗り移る「霊媒的努力」といえよう。シャルリュ

ス氏において「サディックなもの」が「霊媒的なるもの」であるというのはこの

意味においてであろう。『サント＝ブーヴに反論する』を構成するカイエのいく

つかは、先にも見たように、「お母さん」との会話形式で進められている。プル

ーストの母は 1905年に亡くなっている。一連の母との会話形式がこの亡くなっ

た母を想定してなされていたのなら、『サント＝ブーヴに反論する』という未完

の作品自体が亡くなった母を呼び出す「霊媒的努力」によって書かれたと言って

も過言ではない。ところが、ポロネーズを着た女性を描いた断章前後には、母の
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存在を示す« tu »は存在していない。これはどういうことであろうか。

カイエ 7と 6におけるボードレール論では、ボードレールの様々な詩篇から引

用がなされ、引用自体にある密かなテーマが見られる。

ある女は、祖国のために不幸に曝され、
またある女は、夫の手で苦痛の重荷を負わされ、
さらに別の女は、わが子に胸を刺し貫かれた聖母、
どの女も、おのが涙で大河をつくることもできたろう。(64) 

「小さな老婆たち」45-48行。

さらに

ある女は、祖国のため不幸に曝され……

ある者は、嬉しげに忌まわしい祖国を逃れ…… (65)

「旅」9行。

わが手で地獄の谷深く、母たることの罪を
罰するための、火焙りの薪を積む。(66) 

「祝福」19-20行。

流謫の者たちの杖、発明家たちのランプ！……
流謫の者に、かくも沈着にして超然たる眼差しを授ける御身、(67)

「魔王への連R」40行、16行。

ここには、祖国と夫と子供によって不幸を背負わされた女性のテーマと祖国追放

者のテーマが読み取れよう。「どの女も、おのが涙で大河をつくることもできた

ろう。」という詩句は、ポロネーズを着た女性のイメージにも重なる。また、ポ

ロネーズを着た女性がポーランドやショパンの表象であれば、女性はエグザイル

の存在を示す者でもあろう。1909年当時、ポーランドの危機は常に土地の再分

割と関係し、故郷追放者を大量に出すこととつなっがていた。また、ショパンは

この時代、何よりもエグザイルの芸術家として考えられていた。1910年1月1日

号の『クリエ・ミュジカル』ショパン特集号の巻頭を飾る論文は、東欧における
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汎スラヴィスムの高まりを背景に、ショパンを« Slave exilé »と規定している(68)。

フランスにおいても民族主義は席巻しており、その負の遺産は言うまでもなく反

ユダヤ主義を背景にしたドレフュス事件である。プルーストはカトリック教徒と

しての洗礼を受けていたが、ユダヤ人である母の血を引いている。ユダヤ人とは

ユダヤ人の母親から生まれた者という規定をもつが (69)、現実に非ユダヤ人である

フランス人を父にもつプルーストのアイデンティティーには複雑な要素が絡んで

いたと思われる。アイデンティティーが複雑であればあるほど、彼もまたエグザ

イルの悲哀を味わっていたのではないか。また、ボードレール論の引用に窺われ

るように、まず女性の祖国喪失と身内によって負わされた不幸が考えられていた。

ここには、プルーストの、母ジャンヌに対する贖罪の気持ちが表われていると見

ることができる。ポロネーズを着た女性に一体化して描くことのできる内在的な

深い根拠がプルーストにはあったのである。母の存在を示す« tu »がポロネーズを

着た女性の断章前後に存在しないのは、母を対話相手として想定するのではなく、

母の存在そのものを小説に溶かし込んで対象化させて表象する方向へとプルース

トが向かったからではないだろうか。ポロネーズを着た女性のイメージの喚起力

の強さは、ショパンと危機に瀕したポーランドという国の表象に、さらに故郷追

放者としての母の生、そしてプルースト自身の故郷喪失者としての生が折り重な

るように投影されているからではないか。

プルーストがショパンにこだわったのは、ショパン同様、母親への過剰な愛情

を持つ上に、ショパン自身が二つの民族性を受け継いだ上で、父の生国フランス

で暮らしてもポーランド人として、つまりエグザイルとして生きたという点にあ

ったのではないだろうか。それを傍証するような細部がプルーストの作品に描か

れている。ポロネーズを着た女性の一節のすぐ後に、ゲルマント家の図書室の壁

に掛けられた「アンジューの古い王家の地図」(70)が出てくる。アンジューのヴァ

ロワ王家はかつてポーランドを治めていた。『失われた時』でも、ゲルマント公

爵夫人は母方の血筋によってポーランド王妃の姪にあたり、またシャルリュス男

爵の伯父はポーランド王である。プルーストは、この二人と、「アンジューの古

い王家の地図」の持ち主であるゲルマント伯爵もショパンの音楽から遠ざけてい

る。ゲルマント伯爵の場合は、婉曲な言い回しながら、彼の心にショパンの『雨』

の情景が繰り広げられたとは言えないという形で、また、ゲルマント公爵夫人は
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「ショパンがポロネーズに込めた感情」をもたないことで、さらにシャルリュス

男爵は、ショパンの演奏を聴きに行くことを止められるという形によって遠ざけ

られるのである。ゲルマント家の貴族たちがポーランド王家とつながりを持ちな

がらショパンの音楽から遠ざけられているのは、大貴族たちが何よりも土地に結

び付けられていることに対して(71)、本質的にエグザイルの存在であったショパン

と相容れない存在であるからではないだろうか。ショパンの二つの民族性は、彼の音

楽における対立する要素の見事なハーモニーの形成に見出されると評されもしたが
(72)、この時期はショパンを何よりもポーランド人として見る見方が優勢だった(73)。

カイエ 1でプルーストがショパンを評した最後に「シューマンが見せるような休

息感も、優しさも、おのれとは別のものとの融合も、そこにはない。」と結んで

いるのは、ショパンに、ポーランド人として生きる流謫の生の厳しさと排他性を

見ていたからではないか。そして、その洞察にはプルースト自身が抱えるユダヤ

意識の反響も窺え、それはスワンに形象化される。サン＝トゥーヴェルト邸での

音楽会では、恋の流浪者となっているスワンに« son exil » (74)という言葉が用いら

れており、さらに後の巻ではドレフュス派であることを明らかにしたスワンは貴

族街を追われ、社会的にもエグザイルの道をとるのである。

しかしこのエグザイルのテーマは、忘れられることはないものの、1909年あ

たりを頂点として徐々に薄れてゆく。その一端は、1920年および 21年における

ボードレール論には、エグザイルのテーマを示す一片の詩も引用されていないと

いうことにも表われている。プルーストは小説を書き進めていくうちに作家とし

ての天職に目覚め、このテーマをスワンに形象化した後は、このテーマが示す実

在からは徐々に解放されていったと言えるだろう。ともあれ、1909年の時点で

はポロネーズを着た女性の表象に見られたように、ショパンのエグザイルとして

のイメージと、プルーストとその母の故郷喪失者としてのイメージが折り重ねら

れて凝縮していた。それらはテーマ化されて『失われた時』の中に散りばめられ

いくのである。そのため、ショパンを描くテクストからは悲壮さが消え、本稿の

冒頭に引いたショパンの音楽の本質を突く軽やかな一節が生まれるのである。シ

ョパンは、プルースト自身が抱いていた問題をテーマ化する契機ともなり、増幅

器ともなったのである。この意味で、ショパンはまさにプルーストにとり「霊媒

的方面にもどるための口実」となったのである。
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