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Introduction

Cet essai vise un double objectif. Dans un travail antérieur, consacré a ’origine de la
transcendance et a son expression chez Merleau-Ponty, nous avions essayé de montrer que
toute sa quéte philosophique aboutissait & - ou plutdt, le poussait vers - un vide de
P'intention significative, sorte de bréche ou d’ouverture par laquelle nous communiquons
avec I’Etre. Ce vide était donc un “appel” a dire quelque chose de I’Etre et ce seront les
ébauches publiées, aprés la mort du philosophe, sous le titre Le Visible et l’invisible , qui
tenteront de “combler” ce vide. Notre enquéte précédente s’arrétait au seuil de cette
“ontologie” esquissée: il nous reste donc- premier objectif de cet essai - & décrire le statut
ultime de la transcendance, celle qui est dite “pure” et “sans masque ontique” (V283)".
Nous tenterons de dégager les grandes lignes de ce que Merleau-Ponty lui-mé&me appellera
une “ontologie indirecte” ou “négative” pour voir comment il accéde a ce “vide” et par quel
“discours” il tente de le dire.

Mais par-dela les limites “intrinséques” de I’ontologie de Merleau-Ponty, nous aurons
nécessairement & affronter ce fait: la mort a interrompu son élaboration, ce qui nous interdit
a jamais de spéculer sur ce qu’elle aurait pu étre “finalement”, et comment I’Histoire (Mai
68, I’effondrement des socialismes, la révolution technologique, la mondialisation,etc.) et la
Pensée (celle d’un Deleuze, d’un Lyotard ou d’un Derrida, pour s’en tenir a I’aire frangaise)

auraient obligé le philosophe & remettre en cause certains de ses présupposés ou de ses
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“impensés”. Si, comme n’a cessé de le répéter Merleau-Ponty, la pensée doit é&tre
“verticale”, c’est-a-dire absolument “présente”, confrontée aux choses mémes, au
surgissement de leur “il y a”, penser en 1960 ne saurait étre la “mé&me chose” que penser en
1990. C’est pourquoi, il nous a paru intéressant — et c’est le second objectif de notre essai -
de mesurer en quelque sorte la différence “philosophique” qui sépare une ontologie pensée
dans les années 50 d’une ontologie pensée “aujourd’hui”. Et si nous avons choisi, parmi les
“pensées” contemporaines, celle de J.-L. Nancy, c’est parce qu’elle ambitionne

explicitement de

“refaire toute la “philosophie premiere”{...] Ce n’est pas une ambition de ’auteur, c’est
la nécessité de la chose méme, et de notre histoire.” (ESP13) “

Dans ce “refaire”, on ne peut s’empécher d’entendre comme un écho-du “il lui [a la
philosophie] faut encore une fois tout reprendre” ( V172, nous soulignons) , résolution sur
laquelle s’ouvre le chapitre “L’entrelacs ~ le chiasme”, ultime tentative de Merleau-Ponty -
ultime parce que intgrrompue par la mort - pour dire I’Etre.

Amener au langage le “méme” des choses mémes ou le “coeur” des choses:
Merleau-Ponty et Nancy sont “d’accord” sur cette tdche toujours a “refaire” ou a
“reprendre” de la pensée: il n’y en a pas (plus) d’autre. Mais [’exposition méme de ces deux
ontologies, leur juxta-position, laissera voir, espérons-nous, non seulement que la
philosophie est d’abord pensée “au présent” et que lire Merleau-Ponty et lire Nancy, ce sera
accéder a deux “présents” différents, mais aussi et surtout (et cela conformément 2 la pensée
de Nancy) qu’étant deux “choses” différentes, ces deux pensées sont incommensurables.
Notre travail voudrait donc faire signe vers une nouvelle maniére de penser I’histoire de la
philosophie ot la comparaison (laissant voir par exemple un “approfondissement” ou au
contraire une “exténuation”, voire une “fin” de la philosophie) céderait la place a une
“com-parution” entendue au sens de la comparution de témoins devant un tribunal: en voici
donc deux, écoutons-les. Chacun, chaque lecteur / juge aura a prononcer un verdict, le sien ,

dans I’ici et le maintenant ot se fait, chaque fois, singuliérement, du sens.



Le partage du sens de I'étre 25

Premiére partie: Ontologie négative (Merleau-Ponty)

Dans une des Notes de travail servant de matériau au Visible et [invisible,
Merleau-Ponty précise qu’il devra dire dés I’Introduction (appelée “pensée fondamentale™)

du futur ouvrage que celui-ci aura a

“montrer que ce qu’on pourrait considérer comme*“psychologie”(Ph. de la Perception)

est en réalité ontologie.” (V230)

Cette note appelle une double remarque: d’abord, s’il faut “montrer” que la
Phénoménologie de la Perception est une ontologie, c’est que cela n’est pas évident, qu’il
faut, comme le dira une autre Note (V237), une “explicitation” qui devra faire voir la face
“ontologique” des descriptions “psychologiques” de la perception; ensuite, cela signifie
qu’une telle lecture est possible: cette ceuvre parle donc de I’Etre en tant que tel, c’est ce
qu’elle veut dire “en réalité”. Il faut donc la “relire” pour en quelque sorte y décrypter un
“autre” texte qui serait “logos de I’Etre”.

Mais au moment d’aborder cet “affleurement” de I’ontologie dans les descriptions
phénoménologiques, il faut s’empresser de préciser que toute 1’affaire d’une telle lecture
ontologique de la Phénoménologie de la Perception ne consiste pas a déchirer les
“apparences” telles qu’elles sont saisies dans la perception pour “voir” derri¢re elles leur
“vrai” étre ou essence. Un texte essentiel de la P/zénoménalogie nous empéche de
commettre un tel contresens. Dans le chapitre sur le Cogifo, le philosophe discute le
probléme de la certitude. I1 montre d’abord qu’il y a deux mauvaises manieres d’atteindre
I’étre: I'une, celle de Spinoza, qui consiste en quelque sorte a sauter par-dessus le
phénoméne, a refuser toute interrogation sur I’étre puisque celui-ci est nécessaire: I’Etre est,

le monde n’étant qu’une “suite” de I’Etre. A I’inverse de cette approche dogmatique de
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I’Etre, il y a la maniére sceptique qui consiste a couper le phénoméne de I’Etre: ce monde
n’est qu’un des mondes possibles et notre conditionnement psycho-physiologique nous
interdit 4 jamais I’accés a I’Etre. Ces deux “erreurs” se rejoignent dans la présupposition
d’un “étre” et d’un savoir “absolus”. L’une et ’autre nous renvoient a nos “certitudes” et &
nos “évidences” comme “inadéquates” quant a 1’étre. Or la phénoménologie permet de sortir

de cette double impasse car, par elle,

“il ne s’agit pas de nous limiter aux phénomenes, d’enfermer la conscience dans ses
propres états en réservant la possibilité d’un autre étre au-dela de 1’tre apparent, ni de
traiter notre pensée comme un fait entre les faits, mais de définir I’étre comme ce qui
nous apparait et la conscience comme fait universel.” (PP455)

Si “P’étre est ce qui nous apparait”, décrire minutieusement toute notre expérience du
monde, autrement dit “faire de la phénoménologie”, sera donc identiquement “faire de
I’ontologie”.

Déja dans le chapitre sur “La chose et le monde actuel”, Merleau-Ponty avait suggéré,
a travers une métaphore, ce lien originaire (c’est-a-dire a la fois “originel” et

“fondamental”) entre mes “expériences” et I’étre:

“je suis dés I’origine en communication avec un seul étre, un immense individu sur
lequel mes expériences sont prélevées, et qui demeure 2 ’horizon de ma vie comme la
rumeur d’une grande ville sert de fond & tout ce que nous y faisons.” (PP378)

Pourtant, a ce stade, le caractére dualiste de cette “ontologie” reste flagrant: I’étre nous
apparait, je suis “en communication” avec 1’étre; celui-ci “m’enveloppe” comme la rumeur
d’une ville “enveloppe” ses habitants mais ceux-ci ne sonf pas la rumeur. Nous restons donc
prisonniers de la structure Moi(la conscience)/ I’Etre, “dedans”/“dehors™.
est dans sa réflexion sur ogito, qu u-Ponty va tenter un dépassement de
C’est dans sa réflexion sur le Cogito, que Merleau-Ponty va tent d sement d
cette “séparation” et ouvrir la voie 4 une pensée de 1’étre “unifiée”. Le point de départ - la

“premiére vérité” - est bien le “Je pense” mais le philosophe “entend” cet énoncé du sujet
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avec ses consonnances heideggériennes, comme un ““je suis & moi” en étant au monde”
(PP466). Cela n’est pas ’affirmation d’un sujet se pensant inséparable du monde, car on
retrouverait ainsi une subjectivité souveraine, enfermée en elle-méme, avec ses “idées”
d’inséparabilité, de corps et de monde. Tout I’effort des minutieuses descriptions
phénoménologiques, tout le labeur archéologique pour remonter a ce qui se passe
effectivement quand “je pergois”, tout cela aboutit & “trouver” (au sens de “découvrir”
comme le savant aprés de multiples recherches, expériences, hypothéses, tdtonnements,

calculs, etc.) que :

“mon existence comme subjectivité ne fait qu’un avec mon existence comme corps et
avec I’existence du monde et que finalement le sujet que je suis, concrétement pris, est
inséparable de ce corps-ci et de ce monde-ci. Le monde et le corps ontologiques que
nous retrouvons au cceur du sujet ne sont pas le monde en idée ou le corps en idée,
c’est le monde lui-méme contracté dans une prise globale, c’est le corps lui-méme
comme corps connaissant.” (PP467)

Insistons: la subjectivité n’est pas une res cogitans occupée a “penser” des idées de “monde”
et ae “corps” (comme idéalités de la res extensa ) mais elle est le monde et le corps: “je
pense, je suis [lé monde, le corps]” en tant que ce monde-ci et ce corps-ci, c’est-a-dire
ontologiquement. Bien sir, il faudra déployer - et c’est ce que feront les analyses du Visible
et linvisible - le comment de cette “contraction du monde dans une prise globale” et de quel
type est la “connaissance” du corps, mais les jalons sont posés, le cap est fixé: au bout de la
phénoménologie on “trouve” I’ontologie, celle-1a est la seule voie d’accés a celle-ci. Ici, il
ne s’agit encore que de l’affirmation d’une “foi primordiale” qui, comme toute foi, se

résume & un péremptoire et naif “il n’y a qu’a reconnaitre” (PP468, nous soulignons) que

“nous sommes au monde, c’est-a-dire: les choses se dessinent, un immense individu

s’affirme, chaque existence se comprend et comprend les autres.” (loc.cit.)”

Aprés avoir indiqué, a partir de ces quelques coups de sonde dans la Phénoménologie de
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la Perception qu’il n’était pas impossible d’y déceler les germes d’une ontologie, il reste,
comme le dit Merleau-Ponty dans la Note de travail déja citée, non seulement a “montrer”
que le dualisme cartésien n’est surmontable qu’a partir de ’expérience perceptive mais
surtout a lever I’obstacle majeur qui a empéché la Phénoménologie d’aller au bout de toutes
ses implications philosophiques, a savoir le fait qu’elle reste tributaire d’une philosophie de

la “conscience” :

“Les problémes posés dans la Ph.P. sont insolubles parce que j’y pars de la distinction
“conscience” — “objet” — 7 (V253)

L’ultime effort philosophique de Merleau-Ponty, qui nous est connu a travers trois chapitres
et des Notes de travail du Visible et Iinvisible, consistera donc a établir cette continuité
entre le “sensible” et le “spirituel” mais en dépassant définitivement I’approche dualiste.
Dans I’Inédit”, ou le philosophe annonce qu’il est en train de traiter “complétement”
ce probléme dans un ouvrage qu’il compte intituler Origine de la Vérité , il esquisse les
grandes lignes de la démarche qui doit lui permeitre d’aller plus loin que la
Phénoménologie. 11 faut analyser de prés ce texte-programme pour mesurer la portée exacte
de ce qui est visé dans le projet d’“amener a explicitation ontologique” les résultats de la
theése de 1945 (V237). Aprés avoir réaffirmé le caractére original des produits de ’esprit,
I"auteur précise aussitét qu’ils “continuent et conservent” la vie perceptive, qu’ils la
“transforment”, la “subliment”: donc du corps a [esprit, il n’y a pas solution de continuité.
La tache consistera bien sir a donner un contenu & cette “sublimation” et & cette
“métamorphose™ et a décrire cette “opération caractérisitique” par laquelle I’esprit “reprend”
notre existence corporelle pour “symboliser” (et ce sera tout le probléme du passage du
corps a ’expression linguistique). Mais déja est affirmé le socle ontologique de toute vie

“spirituelle” possible, & savoir “la double fonction de notre corps”, & la fois “passif” et

“actif”:

Par ses “champs sensoriels”, par toute son organisation, il est comme prédestiné 2 se
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modeler sur les aspects naturels du monde. Mais comme corps actif, en tant qu’il est
capable de gestes, d’expression et enfin de langage, il se retourne sur le monde pour le
signifier.” (Inédit 405)

Cette continuité ainsi clairement établie entre ’expérience perceptive décrite dans la
Phénoménologie et les derniers écrits, nous pouvons tenter maintenant de dégager de ce qui
nous reste de I’ceuvre posthume, les grandes lignes de I’ontologie merleau-pontyenne. Nous
ne savons pas quel titre définitif 1’auteur aurait donné a son ouvrage mais il est significatif
que parmi les titres “possibles” (outre Le visible et 'invisible, Généalogie du vrai et Origine
de la Vérité) ait figuré celui de Etre et sens (V9) aux allures un peu heideggériennes et en
tout cas, pour nous, signe d’une volonté de radicalité: il s’agissait bien d’un discours sur “ce
qu’il en est” (sens/ vérité) de I’Etre - ce mot comportant presque toujours, soulignons-le, et
contrairement 4 la Phénoménologie , une majuscule.

Mais avant d’entrer dans la description proprement dite de ce que ’on peut considérer
comme ’ontologie de Merleau-Ponty, justifions notre parti-pris de nous en tenir aux textes,
souvent abruptes et elliptiques, des Notes de travail . Si I’on en croit I’Avertissement de
Claude Lefort, il semblerait, en effet, que le schéma le plus tardif de I’ceuvre, tel que
I’établit la note f) (V11), place les trois premiers chapitres “rédigés” concernant
L’interrogation philosophique avant ce qui traitera proprement de I’ontologie. Quant au
chapitre L’entrelacs - le chiasme, il pouvait, toujours selon C. Lefort, devenir soit un
dernier chapitre de I’Interrogation philosophique soit introduire la partie intitulée Le visible
et donc, lui aussi, précéder ce qui porte explicitement le titre d’Onfologie. Mais il va de soi,
comme le montre clairement la chronologic des Notes de travail, que la réflexion sur
P’ontologie se développe dés la mise en chantier de ce vaste travail philosophique et qu’elle
en est méme comme le “déclic”: en effet, I’urgence et “la nécessité d’un retour a
I’ontologie” est imposé par la gravité de la crise actuelle “qui n’a jamais été aussi radicale”
et par “notre état de non-philosophie” (V219).

Cette ontologie, encore en gestation, telle qu’elle apparait dans les premiéres Notes de

travail
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“serait 1’élaboration des notions qui doivent remplacer celle de subjectivité

transcendantale, celles de sujet, objet, sens” (V221)

La présence de ce dernier mot n’est pas sans nous surprendre: par quelle “notion” cette
onto-logie va-t-elle remplacer le “sens” ? Le discours va-t-il plonger dans I’irrationnel, la
vaticination ou le délire mystique ? Mais de méme qu’il faudra, pour élaborer une ontologie
du “visible”, en passer par la “notion” d’invisible, de méme on doit s’attendre qu’il n’y aura
pas de sens sans “non-sens”. Toute la “logique” de cette onto-logie est déja dans cette
affirmation d’une nécessité de “remplacer”, mais ce geste n’aura pas simple valeur
“négative” - comme de remplacer du vieux par du neuf - : dans cette dialectique “a deux
temps”, c’est I’invisible qui rend possible le visible, et le non-sens, le sens. Mais
n’anticipons pas et avangons dans ce “journal” qui relate, avec ses méandres et ses
approximations successives, l’aventure consistant & “définir une ontologie”. Tel est
I’objectif ultime: toutes les tdches a accomplir, la description de la Nature, du corps et de

5

son cOté “spirituel”

“tout cela - qui reprend, approfondit et rectifie mes deux premiers livres, - doit étre fait
entiérement dans la perspective de I’ontologie.” (V222)

Et plus loin, dans la méme note (qui est une sorte de table des matiéres du “ler volume”), il
sera précisé qu’il s’agira d’une nouvelle ontologie qui conclura, par un quatri¢me et dernier

chapitre, ce “ler volume” de I’ouvrage en projet:

“Tout cela aboutit a une théorie de la perception-imperception, et du Logos endiathetos
(du sens avant la logique) - Du Lebenswelt - Cette nouvelle ontologie doit étre
présentée en tableau dans un 4e chapitre [...], (4e chapitre long, donnant au volume un
caractére “définitif”, - tout en amorcant le passage a I’étude de peinture, musique,
langage”(loc.cit.)
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Nous entrevoyons ici, & ce stade de la gestation de I’ouvrage, la place exacte que
Merleau-Ponty comptait réserver & l’ontologie dans I’architectonique du grand ceuvre
philosophique: aprés la description en trois chapitres de la Nature, de la vie et du corps
humain, viendra donc ce quatrieme chapitre, cette “nouvelle ontologie” qui “mettra a nu
toutes les racines (le monde “vertical”)” et donnera aux descriptions précédentes un
caractére “définitif”, c’est-a-dire fera voir leur “vérité ultime”. Et c’est seulement aprés
avoir atteint cette “radicalité” que le discours philosophique pourra placer dans leur juste
perspective les descriptions du volume suivant concernant le monde humain proprement dit
(art, langage, histoire...). L’ensemble de I’ouvrage ne sera donc pas seulement une image
fidele de ce qui “est” (descriptions phénoménologiques) mais aussi de la maniére dont tout
ce qui est, “est” (ontologie).

L’ontologie serait donc le logos prophorikos (le discours “sensé”, ou le sens “logique”™)
d’un logos endiathetos (le “sens avant la logique”) mais ici, entre “onto-" (I’Etre qui est dit
“brut”, “sauvage”, “vertical” ou encore “Lebenswelt”) et “-logie” (le dire rationnel, logique,
sensé du philosophe) se joue une subtile dialectique qu’il faut dégager pour bien saisir en
quoi cette ontologie se dit et se veut “nouvelle”. En effet, lorsque le philosophe énonce qu’il
y a le Lebenswelt, comment savoir que ce n’est pas son énonciation qui le fait “&tre” 7 Mais
c’est le fait mér;ze de I’énonciation philosophique (autrement dit: la philosophie n’énoncerait
rien s’il n’y avait pas Lebenswelt ) qui implique qu’ il y a Lebenswelt. Le point crucial est:
ici le verbe “impliquer” qui laisse entendre ce “négatif”, ce “non-thématisé”, ce “caché”, ce
“creux” dont c’est la tAche du philosophe de faire apparaitre le “plein” mais un “plein”, qui
n’est justement qu’un dire, un “sens”, et pas “la chose méme” (V224). Comme le travail du
peintre qui, selon Klee “ne reproduit pas le visible mais rend visible”, c’est par et dans le
travail du philosophe que “I’Etre muet lui-méme en vient & manifester son propre sens” ©.
On peut voir dans la tombe de Klee et son épitaphe: “Je suis insaisissable dans
I’immanence”, une figure de “I’appel” que lance I’Etre muet (logos endiathetos) au

philosophe dont la’ “parole” (logos prophorikos) est donc en ce sens “céation” du

Lebenswelt:
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“Entre le Lebenswelt comme Etre universel et la philosophie comme produit extréme

du monde, il n’y a pas rivalité ou antinomie: c’est elle qui le dévoile.” (V224)

Une Note plus tardive reprend cette définition de l’ontologie comme “création” qui

rapproche la philosophie de I’art et en fait deux “réponses” au méme “appel” de I’Etre :

“car I’art et la philosophie ensemble sont justement, non pas fabrications arbitraires
dans univers du “spirituel”(de la “culture”), mais contact avec I’Etre justement en tant
que créations. L’Etre est ce qui exige de nous création pour que nous en ayons
I’expérience.” (V251)

Mais pour connaitre la spécificité du travail philosophique et donc du discours ontologique —
“ensemble” ne signifie pas que la philosophie soit de 1’art -, nous devons nous reporter a la

préface de Signes, rédigée sensiblement & la méme époque que ces Notes de travail :

“tandis que la littérature, ’art, ’exercice de la vie [...] peuvent, sauf 2 leurs limites
extrémes, avoir et donner ’illusion de demeurer dans I’habituel et dans le constitué, la
philosophie, q1'1i peint sans couleurs, en noir et blanc, comme les tailles-douces, ne
nous laisse pas ignorer I’étrangeté du monde, que les hommes affrontent aussi bien et
mieux qu’elle, mais comme dans un demi-silence.”(S30)

Etrange vocation du philosophe qui ne consiste finalement, en rompant le “demi-silence” de
la vie, qu’a dire [’étrangeté de I’Etre !

Mais il reste encore a caractériser le comment de cet étrange discours, la méthode
capable de manifester le mieux possible I’Etre. Comme celui-ci est dit “vertical”, il faudra
“descendre” (ou “monter”) en Iui par niveaux (ou couches) successifs: chaque couche sera
donc “vraie”, elle est I’Etre, impliquant (ou anticipant sur) toutes les autres; mais elle est
aussi “fausse” puisqu’elle n’est que “couche séparée abstraitement” (V231) et demande

donc de passer a la suivante et ainsi de suite. Ce processus de “réductions” successives doit

aboutir “finalement” a la “pensée fondamentale” mais ce “finalement” n’est pas une “fin” au
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sens d’“achévement” car le “nivean” de la pensée fondamentale fait partie du processus de
réduction qui se poursuit ainsi “en abime”, étant “par définition progressif,

incomplet”(V232). Autrement dit:

“On ne peut pas faire de ’ontologie directe. Ma méthode “indirecte”(I’étre dans les
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étants) est seule conforme a I’étre - “¢ négative” comme “théologie négative”.
(V233)

En raison méme de cette essentielle “circularité” du discours seule conforme 2 cette
méthode indirecte, Merleau-Ponty semble d’ailleurs s’étre proposé de “commencer” par
I’ontologie, mais sous forme d’”esquisse” (V236): le plan prévoyait de montrer d’abord les
contradictions des philosophies, qualifiées de “ruine de la philosophie”, d’expliciter ensuite
le caractére “ontologique” des résultats de la Phénoménologie , de procéder enfin 2 un
premier dévoilement de I’Etre sauvage (Lebenswelt ). La nécessité d’une telle “esquisse” est

justifiée en ces termes:

“Elle est le début nécessaire et suffisant pour bien voir ce qui est en cause: I’Etre -
mais non encore pour assurer nos pas dans ce pays” (V237)

Ce dernier membre de phrase éclaire I’ensemble du projet philosophique “final” de
Merleau-Ponty: il sera toujours nécessaire de “recommencer”, et chaque “niveau”, ft-il
“ontologique” ou “fondamental”, ne sera jamais que pré-perception, pré-connaissance,
pré-science mais sans lesquelles il n’y aura pas de “vraie” connaissance: la philosophie

comme “pro-légomeénes”, comme “pro-logue” d’une “vérité” toujours a-venir, en horizon:
2 k4

“cette esquisse ontologique est anticipation de la philosophie. [...] I faut dévoiler les
présupposés [i.e. I’histoire de la philosophie]. Et le faire c’est d’ailleurs faire de la
philosophie et non de I’histoire.” (V251)

L’effort pour manifester ce qu’est I’Etre se poursuit pour recourir a I’image de I’espace
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“topologique” opposé & ’espace euclidien, modéle de I’ontologie classique. Cet espace
topologique qui est “milieu” (au sens d’“élément”) nous fournit une image d’un “étre” que
la pensée analytique ne peut pas déduire, sorte de “résidu perpétuel” qui résiste a toute saisie

de I’entendement et c’est pourquoi le philosophe 1’appellera “brut” ou “sauvage”:

“Il se rencontre non seulement au niveau du monde physique, mais de nouveau il est
constitutif de la vie, et il fonde le principe sauvage du Logos - C’est cet étre sauvage
ou brut qui intervient a tous les niveaux pour dépasser les problemes de I’ontologie
classique” (V264)

Mais cet “étre sauvage”, n’est finalement que le “donné” (sensible) silencieux par lequel

I’Etre, qui est “retrait”, qui ne se peut “fixer” ni “regarder”, viendra a

“se manifester sans devenir positivité, sans cesser d’étre ambigu et transcendant.”
(V267)

I1'y aurait donc a “distinguer” ’ontologie de 1’étre sauvage (élément du “sensible”, “il y a”)
de ’ontologie proprement dite qui sera donc nécessairement “indirecte”, “négative”.

Avec I;image du “chiasma”, I’ontologie de Merleau-Ponty atteint un nouveau stade de
“manifestation” de I’Etre et va se transformer en “intra (ou “endo)-ontologie”. L’expérience
de I’échange (chiasme) entre le corps “objectif” et le corps “phénoménal” (percevant /
pergu, touchant / touché) ne peut se comprendre que dans une ontologie qui dépasse la
dialectique du Pour-soi/En-soi en montrant que le “rapport a I’Etre” se fait “de ’intérieur de
UEtre “ (V268) Cette “endo-ontologie” est pensée & partir de - et contre - la pensée
scientifique, causale “olt je me pense dans le monde comme spatialité ob-jective” et par le
moyen d’une idée de “transcendance” qui n’est plus la vue d’un “Kosmotheoros” mais celle

d’un monde inhérent a ce monde , I’'idée “d’un Etre englobant-englobé, d’un Etre vertical”

et dont ’inverse n’est pas I’immanence de 1I’idéalisme, mais
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“le pli ou creux d’Etre ayant par principe un dehors , D’architectonique des
configurations” (V281)

Sans vouloir en donner une description exhaustive, essayons ici de serrer d’un peu plus
prés le sens de cette “verticalité”, terme que X.Tilliette qualifie d’““assez déconcertant” tout

en y voyant un “véritable sésame des Notes de Travail”

. Rattaché au “surgissement
immotivé” de I’Etre brut ou sauvage (V264), cet adjectif qualifiera dans la préface de
Signes, “le monde ou 1’étre”, “celui qui est debout devant mon corps debout”. La verticalité
est la “dimension” qu’il s’agit de “retrouver” - et c’est la philosophie qui a pour tache de la

“dévoiler” - car c’est en elle que

“les idées obtiennent aussi leur vraie solidité. Elles sont les axes secrets ou, comme
disait Stendhal, les “pilotis”[...], ce vide trés défini autour duquel se construit la voiite
du langage, et qui n’existe actuellement que dans la pesée et la contrepesée des
pierres.”(S29)

Par-dela cette image architecturale qui donne 4 saisir le surgissement de I’Etre comme celui
dv’une voiite de cathédrale ol “vide” et “plein” sont indissociables, c’est, en derniére
analyse, pour sértir la philosophie de cette impasse qu’est la dialectique sartrienne de 1’Etre
et du Néant, que Merleau-Ponty dévoile cette “autre dimension” qui permet a I’Etre de “se
distinguer”, de prendre du “relief”. En effet, d’un néant absolu (un “zéro a tous égards”),
d’un étre absolu (sans question” ou “sans restriction”), il n’y a rien a dire ou 2 penser: ils
sont littéralement in-sensés. Le sens suppose 1’écart, la différence dans I’identique (ce qui
est la définition méme de la “transcendance” merleau-pontyenne) et cette “ouverture”, cette

“dimensionnalité”, c’est le “présent” dans son surgissement, donc la “verticalité” :

“En un sens, le plus haut point de la philosophie n’est peut-étre que de retrouver ces
truismes: le penser pense, la parole parle, le regard regarde, - mais entre les deux mots
identiques, il y a chaque fois tout I’écart qu’on enjambe pour penser, pour parler et
pour voir.” (S30)
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Parfois, par souci pédagogique, le philosophe reprend le point de vue de la
“conscience” (c’est lui qui met les guillemets ![V301]) pour tenter, en revenant a ce niveau
“naturel” ou “naif”, de faire comprendre quel type de “rapport” elle entretient avec I’Etre.
Qu’est-ce en effet que la relation sujet-objet ? La conscience est ainsi faite que “par principe
elle méconnait I’Etre et lui préfére I’objet” (V302) Et comment est constitué cet “objet” ?
C’est - premiére négation - quelque chose que la “conscience” a d’abord séparé, découpé de
I’Etre (comme une “figure” sur son “fond”), puis qu’elle a en quelque sorte re-posé
“par-dela cette négation”, donc négation de la prerﬁiére négation. Dans ce processus, ce
qu’elle ne voit pas c’est I’Etre “avant” la “séparation”. L’Etre n’est donc nullement caché
mais la conscience ne voit pas cela: elle n’y peut rien, c’est son “point aveugle “ (punctum
ceecum ). Donc, en ce sens aussi on peut dire, toujours du “point de vue” de la conscience,
que la présence de 1’Etre n’est pas du “positif”, et que c’est, pour elle, un vrai négatif,

désigné comme “présence non médiatisée” ou encore comme

“une Unverborgenheit de la Verborgenheit {...], un originaire de 1’ailleurs, un Selbs¢

qui est un Autre, un Creux.”(V308)
Soit encore, dans le vocabulaire de la “vision” de la préface de Signes :

“Voir, c’est par principe voir plus qu’on ne voit, c’est accéder a un étre de latence.
L’invisible est le relief ou la profondeur du visible, et pas plus que lui le visible ne comporte

de positivité pure.”(S29)

Cette “présence non médiatisée” sera appelée “chair” (du monde, du corps) (V302). C’est
dans son élément qu’a lieu la double négation, qu’opére la “conscience”: elle en fait déja
partie et le couple sujet/objet que cette double négation constitue est un “artifice” puisque

originairement
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“nous sommes déja dans I’8tre [...], nous en sommes {...] Mon corps est fait de la méme
chair que le monde.” (V302)

Voir (le monde) et se voir relevent du méme principe de “point aveugle™: il ne s’agit pas
d’un acte (de conscience) mais d’“étre a”, d’une ouverture au monde, a soi. Que la “chair”
(PEtre-monde, I’Etre-corps) puisse ainsi étre a la fois per¢ue (donc “posée” comme objet et
donc “niée”, arrachée a I’Etre) et percevant ( par mon corps “mesurant de tous les pergus,

Nullpunkt de toutes les dimensions du monde™)

“tout cela n’est possible en fin de compte et ne veut dire quelque chose que parce qu’il
y a ’Etre, non pas I’Etre en soi, identique a soi, dans la nuit, mais I’Etre qui contient

aussi sa négation, son percipi. “ (V304)

L’ontologie de Merleau-Ponty aboutit ainsi & ce qu’on pourrait appeler une ontologie de
“Vil y a (PEtre)”, ol “il y a” est a entendre comme le foujours déja la (de I’Etre),
I’Unverborgenheit , et (I’Etre) - avec des parenthéses - comme sa “négation”, la

Verborgenheit dans le “percipi “ des “ob-jets”. L’ontologie consistera donc a

“montrer que l’onliQue [...] (les ob-jets, les “représentés”, bref toutes les idéalisations
de la Psyché et de la Nature) est en réalité découpage abstrait dans 1’étoffe ontologique
[...] L’Etre est le “lien” ol les “modes de conscience” s’inscrivent comme des
structurations de I’Etre. [...] L’intégration en soi-pour soi se fait non dans conscience
[sic] absolue, mais dans Etre [sic] de promiscuité. La perception du monde se fait dans
le monde, I’épreuve de la vérité se fait dans I’Etre” (V307)

Une derniére “touche” vient compléter ce dévoilement du “sens d’étre” et éclaire dans

I’abrupt méme de sa formulation la “promiscuité” ou la “verticalité” de I’Etre, qui est le

1174 427

“présent”, en tous les sens possibles du mot, et donc aussi, en un sens “éternité” (mais ce

mot est & entendre avec ses harmoniques rimbaldiennes: “C’est la mer mélée / Au soleil™” -

nous soulignons)
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“Je révoque en doute la perspective évolutionniste, je la remplace par une cosmologie

du visible [...] I n’y a plus pour moi de question des origines, ni de limites, ni de série

d’événements allant vers cause premigére [sic], mais un seul éclatement d’Etre qui est &
- jamais. [...] - Poser I’éternité existentielle - le corps éternel.” (V318)

A partir de cette ontologie “oil tout rapport a I’étre est simultanément prendre et étre

pris”(V319), pourra donc s’élaborer une philosophie dont le discours, & savoir

“ce qu’elle dit, ses significations, ne sont pas de ’invisible absolu: elle fait voir par des
mots. Comme toute la littérature. Elle ne s’installe pas dans I’envers du visible: elle est
des deux cotés.”(loc.cit.)

Une telle philosophie ne sera donc pas une “ontologie” pure, coupée absolument de
P“ontique”. Elle se maintiendra donc dans ce qu’on a pu appeler une “philosophie de
I’ambiguité” mais cette “ambiguité” n’aura rien de “négatif” et ne sera pas comme
P’expression d’un “pis-aller” ou d’un renoncement, bon gré mal gré, 4 une “vision claire et
distincte”. Elle est de principe et découle de la maniére méme dont nous sommes ( et donc

tous nos discours aussi, y compris le philosophique) impliqués dans I’Etre.

Deuxiéme partie: Ontologie concreéte (J.-L. Nancy)

“Aller aux choses mémes” peut s’entendre, surtout a cause de ce “méme” d’insistance,
comme un “aller au ceeur des choses”. Dans un texte datant de 1988 et repris dans son livre

”®  Donner un

intitulé Une Pensée finie , Nancy élabore une pensée de ce “cceur des choses
tel titre & un texte philosophique, c’est annoncer d’emblée qu’il va étre question, dans ce
discours, de l’essentiel, de 1’étre-méme des choses et qu’il se situe donc au niveau
“ontologique” de la chose en tant que telle. Mais pour étre tout a fait rigoureux, remarquons
aussitdt ‘que, avant méme que nous disions quoi que ce soit des choses mémes, elles

semblent se dédoubler:

“il y a la quelque chose, et quelque chose encore, la chose méme, au ceeur de cette
chose.”(PF197)
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Les choses ne seraient donc pas “simplement” des choses mais comporteraient une
essentielle “duplicité”, un “dehors” et un “dedans” celui-ci serait-il le soi de la
chose-en-soi, la réalité sous l’apparence, I’Etre des étants, I’essence de 1’existence,
Pinvisible du visible ? Les pistes ne manquent pas que nous offre toute I’histoire des
“ontologies” de Platon jusqu’a...Merleau-Ponty, pour “remonter” - ou “descendre” - au
“coeur” des choses. Mais ici, avec cette allusion aux innombrables “ontologies”, les choses
se compliquent encore: en effet, la pensée, dont cela a toujours été la tache et la fonction
d’aller a ce “coeur” des choses pour essayer de dire ce qu’il en est “en vérité”, est elle aussi
une chose et comme toute chose, elle a aussi un “cceur”. Mais comme la pensée, c’est des
mots ou des phrases qui “parlent” des choses, on peut, avec Hegel pour qui la langue
allemande “trahissait” la connivence du dire et de la chose - Sage/Sache - , avancer qu’il y a
“au cceur des mots, une pulsation véridique du ceeur des choses” (PF198). Autrement dit: le
réel est rationnel. Mais s’il en était réellement ainsi, et que le ceeur des mots/de la pensée
exprimait, reflétait comme en un fidéle miroir, le cceur des choses, on ne s’expliquerait pas
cet acharnement séculaire de la philosophie & faire inlassablement “retour aux choses
mémes”. Il faut donc que quelque chose lui “échappe” dans les choses ou bien, ce qui
revient au méme, que les mots qu’elle emploie pour dire les choses, comportent, en leur
ceeur, une obscurité, une ambiguité, quelque chose qui les rend incapables d’exposer ce que,

justement, ils “veulent” (ou voudraient) dire.

“Au cceur de la pensée, il y a quelque chose qui défie toute appropriation de la pensée
P pprop

(par exemple son appropriation comme “concept”, ou comme “idée”, ou encore comme

“philosophie”aussi bien que comme “méditation”ou...comme “pensée’méme). Cette

P P

chose n’est pas autre chose que I’immobilité immanente de ceci, qu’il y a des choses.”
p quity

(PF199)

Or, qu’il y a des choses, c’est la pensée qui le dit/pense: il y a donc toutes les choses et cette

autre chose en plus, ce supplément qu’est la pensée comme “avoir-lieu” de cet “il y a”.
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Mais dire cela ne revient-il pas, une fois de plus, a poser le dualisme: d’un cdté les
choses, la totalité des étants, et de I’autre la pensée de cette totalité ? Non, répond Nancy -
et c’est ici qu’on peut saisir toute la “nouveaunté” de son ontologie, sa maniére de “sortir”
des apories classiques ( y compris celles de Merleau-Ponty). Ce qui est a saisir ici comme
“nouveauté”, c’est la renonciation & [’appropriation . En effet, toute philosophie s’est
toujours voulue, d’une mani¢re ou d’une autre, franche ou détournée, positive ou négative,
comme un “saisir”, un “comprendre”, un “concevoir”, un “voir”: tous synonymes qui
décrivent le geste de la pensée tentant de s’approprier les choses. Chaque philosophie aura
été un “dispositif” (réflexif, dialectique, phénoménologique, etc.) pour “capter” la chose
méme. Toute “nouvelle” ontologie était donc une nouvelle “machine” mise au point pour
aller au cocur des choses, un peu a la maniére des physiciens qui construisent des
“cyclotrons” de plus en plus puissants pour aller au cceur de la matiére et y déceler de
nouvelles particules de particules. Or la nouveauté de la démarche philosophique de Nancy
consiste a prendre acte du caractére inappropriable du cceur des choses et c’est ce
qu’exprime cette “immobilité immanente”, ou comme le dit de fagon plus imagée la
premiere phrase de ¢e texte: “Ce cceur immobile ne bat méme pas” (PF197). Le propre de la
chose - y compris de cette “chose” qu’est aussi la pensée - c’est d’étre inappropriable:
penser, c’est découvrir, et donc dire cela. Dans la pensée, le “il y a” des choses “a lieu” et

c’est tout :

“Ce qui, strictement compris, veut dire: sans réflexivité, sans intentionnalité, sans
“adequatio rei intellectus™”.(PF200)

Donc cet “avoir-lieu” de la chose dans la pensée, n’est pas une pensée, un concept ou une
idée, c’est la chose méme , “trou” (loc.cit.) dans la pensée: présence ~ “il y a” ~ d’avant

toute présentification de “quelque chose™:

““ily a” et il n’y a pas “il y a”, car il y est sans qu’il y ait encore la quelque présence
que ce soit.”(loc.cit. )
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En ce point, en cet “il y a”, la chose se fait pensée et la pensée se fait chose mais non pas
comme dans la figure du “chiasme” oli s’opére une sorte d’“entre-appropriation” de la chose
et de la pensée, ni dans celle de la “chair” qui nomme I’“incarnation” de la pensée dans la
chose. Lorsque la pensée énonce le “il y a”, le “y” ne désigne aucun “lieu”, et le “il” -aucune
présence, mais ce “aucun” n’est pas a entendre comme une négation: c’est la maniére dont
la chose est chose pour la pensée, c’est ainsi qu’elle “a lieu”: posée, ex-posée 2 méme
elle-méme. Le “y” ne désigne pas un lieu “universel”, sorte d’espace “transcendental” oil les

choses viendraient se poser mais n’est que le “se poser” de I’étre, ¢’est-a-dire Pexistence .

““La chose”, “quelque chose”, “toutes choses” nomment I’étre en tant que position de
I’existence qui est a elle-méme, exposée a méme elle-méme [...]. Comme le vent use un
caillou, ainsi I’existence est 4 méme ’existence, et ainsi pense la pensée.”(PF202)

Mais si penser la chose méme, c’est penser ¢ méme la chose et donc, pour la pensée,

1
devenir chose,

“comment la pensée pourrait-elle encore s’y penser, et comment pourrait-elle penser la
chose ? Comment la pensée ne s’avouerait-elle pas impossible ? L’impossible pensant
son impossibilité.”(PF201)

N’est-ce pas une déclaration de faillite de toute pensée et donc de tout discours ontologique ?
La pensée prise au pi¢ge de son propre mouvement, figée dans I’immobilité du ceeur des

choses:

“La pensée se trouve au cceur des choses. Mais ce cceur est immobile, et la pensée, qui
pourtant 8’y trouve et s’y accorde, ne sait se penser elle-méme que comme mobilité, ou
mobilisation. Le cceur des choses y fait empéchement, il y reste insensible.” (loc.cit.)

I ne resterait alors qu’a faire de la littérature, a parler des choses, puisque dire les choses,
q p puisq
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leur étre propre, est hors de notre portée: définitivement inappropriable, le coeur des choses
est un “trou noir” ol s’engouffre méme la lumigre (de la pensée) qui devait nous faire voir
ce que les choses sont “en vérité”.

Effondrée sous le poids des choses, la pensée serait-elle une activité “insensée” ? Dans
un court texte intitulé Le poids d’une pensée et qui donne son titre a un recueil d’articles
dont P’objectif commun est “de prévenir les appropriations pensantes, les philosohies™”,
Nancy commence par rappeler que “penser” vient du latin “pensare” qui signifie “peser,
apprécier, évaluer” et que ce que “pése” la pensée, c’est justement les choses: elle est
soumise au poids des choses. Mais peser une chose, ce n’est pas se I’approprier. Lorsqu’on
peése quelque chose sur une balance, la chose reste chose et la balance, balance mais “ce qui
se passe” dans cette opération, c’est une mesure de quelque chose qui concerne la chose
dans ce qu’elle a d’essentiel, son poids (d’existence). Et cette mesure, seule la fournit la
balance: on peut y lire un chiffre qui est en quelque sorte cette chose en tant que son poids.

Le cceur des choses pése, il est donc “passible” de pesée. Ce poids est mesuré par la pensée :

“L’acte de la pensée est une pesée effective: la pesée méme du monde, des choses, du
réel en tant que sens.” (PdP3)

“_ elle “a lien”

S’il y a existence (de quoi que ce soit) — et il y en a nécessairement
(comme le montre I’analyse précédente du “il y a”) dans la pensée, c’est-a-dire comme

“sens” :

“la co-appropriation du sens et du réel est cela en quoi I’existence se précéde toujours
elle-méme, en tant qu’elle méme, c’est-a-dire [...] en tant qu’elle est le sans-essence.”
(loc.cit.)

49

Mais cette appropriation mutuelle (le sens est “incorporé” au réel et le réel “fait” sens)

comporte immédiatement son envers:
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“nous n’avons pas accés au poids du sens, pas plus (par conséquent) qu’au sens du

poids” (loc.cit.)
La conséquence s’impose donc d’elle-méme :

“Le poids d’une pensée , c’est trés exactement 1’inappropriabilité de I’appropriation, ou

I’impropriété du propre.” (PdP9)

Et Nancy de préciser que cette “aporie” bien loin de rendre vain tout effort philosophique en

est la condition de possibilité méme. En effet,

“c’est de ne pas avoir cet accés [au sens qu’est I’existence] qui nous fait pensants aussi
bien que pesants, et qui accorde en nous, en tant que nous-mémes, ce discord du poids
et de la pensée, qui fait tout le poids d’une pensée.”(PdP3)

Nous pouvons donc, maintenant, entendre le “aller aux choses mémes”, dans toute sa
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“gravité” (au double sens de “sérieux” et de “poids”) :

“dans ce “aux”[choses mémes], il faut discerner toute la pesanteur nécessaire, toute la
lourde tombée de pensée nécessaire pour faire peser dans le sens ce qui excéde le sens,
ce qui I’ouvre 4 la chose & laquelle il s’agit de donner, c¢’est-a-dire en vérité de laisser
donner, de laisser délivrer son sens: ce qui fait le sens par exces sur tout sens.” (PdP7)

Pour penser ce qui, dans le sens, excéde tout sens (ce & quoi se raméne, en définitive,
toute “ontologie”), Nancy va tenter, dans le texte consacré au “cceur des choses”, de montrer
que I’impensé de toutes les ontologies modernes consiste dans une non prise en compte du
caractere quelconque de la chose considéré - & tort - comme une simple redondance: la
chose, ce serait forcément “n’importe quelle” chose. Or, avec ’analyse de ce “quelconque”
de la chose, Nancy va ouvrir une bréche dans ’ontologie moderne par ou elle pourra “se

laisser mener vers la pensée concréte .” (PF223, nous soulignons)
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““Une chose”, c’est n’importe quoi. [...] Cependant, I’étre-indéterminé de la chose
n’est pas une privation, ni une pauvreté. Le “quelconque”de la chose constitue son
affirmation la plus propre, avec la compacité, la concrétion ol la chose se
“chosifie”proprement. On peut définir: la chose est une concrétion quelconque d’étre.”
(PF205)

Que quelque chose soit (plutdt que rien) est nécessaire ; mais que quelque chose - et ce
singulier implique forcément un pluriel - donc que quelques choses soient, leur
indétermination méme qui va permettre, & chaque fois, pour chaque chose singulie¢re d’étre

ce qu’elle est, telle ou telle, concrétement, c’est la liberté de ’étre :

““Quelconque”est I’indéterminité d’étre de ce qui, chaque fois, est posé et exposé dans
la stricte concrétion déterminée d’une chose singuli¢re, et de son existence singuliére.”
(PF206)

Et Nancy ajoute ici une remarque par laquelle il circonscrit la tiche de toute ontologie

“aujourd’hui”, c’est-a-dire aprés , entre autres, Heidegger et Merleau-Ponty :

“Penser cela: [...] qu’il y a quelque chose a penser, et penser le quelque de cette chose
au cceur de la pensée. [...] Ce serait la pensée ~ elle-méme indéterminée, car incluse
dans la pensée - de ce qui nous détermine a penser: ni le concept, ni le projet, mais
I’existence butée au cceur des choses. Notre histoire de la pensée est aujourd’hui
concentrée, et suspendue, au point ou cette exigence se ramasse.” (loc.cit.)

Merleau-Ponty voulait faire une “philosophie négative” par référence explicite & une
“théologie négative” (V233). Mais cette “ontologie indirecte”, qui doit “dire quelque chose”
de I'étre en le niant aussitdt comme “nomination” inappropriée, n’est en fait qu’une
reconnaissance implicite de ce qu’est effectivement toute nomination: de la fleur, de Dieu
ou de I’étre. Qu’est-ce en effet que nommer ? Puisqu’il y a nomination, c’est qu’on peut

dire quelque chose de la chose et rien n’est ni ineffable,ni imprésentable; mais du c6té de la
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chose, la nomination reste un énoncé, un doigt pointé vers la chose, mais jamais la chose
elle-méme. L’énoncé désigne Ia chose et s’efface devant elle: “Au ceeur des choses, il n’y a
pas langage.”(PF207) Ce qui améne Nancy a parler de “défaillance générale des noms
devant les choses” (loc.cit. ) et I’oblige non pas a recourir 4 une ontologie indirecte ou
négative, ni encore moins & une mystique de I’indicible, mais a cette “chose” qu’il s’agit
désormais de penser et qui, n’ayant pas encore été pensée par la tradition philosophique,
donne naissance a un néologisme: ’excription . Ce mot, créé sur le modele de I’in-scription
dont le in- peut s’entendre comme 1’in-troduction de la chose désignée dans le mot qui la
désigne, ’ex- de Pexcription donne 2 saisir que le mot ( la “scription” ou “monstration™),
qui seul a pouvoir de montrer la chose, la montre cependant comme “hors” (ex-) de
lui-méme. Le “propre” de tout nom, de toute nomination, ou encore I’essence du langage,

est de montrer la chose “de loin™"" :

“L’“excription”signifie que le nom de la chose, en s’inscrivant, inscrit sa propriété de
nom hors de lui-méme, dans un dehors que seul il montre, mais oii, le montrant, il
montre cette propre extériorité de nom. Pas de chose sans nom, mais pas de nom qui,
en nommant et du fait de nommer, ne s’excrive “dans”la chose, ou “comme”elle, tout
en restant cet autre de la chose qui seulement de loin la montre.” (PF208)

Donc, si je dis “il y a (quelque chose)”, cet énoncé donne lieu, fait &tre la chose méme (ce
qui d’ailleurs aménerait & penser “une performativité générale du langage” [loc.cit.]) mais
comme “excrite”. Inversement, toute chose serait ainsi “excription” d’énoncé. Et ici, il est
capital de ne pas oublier qu’il en va de méme pour la pensée, qui est aussi une “chose”:
“penser” se fait dans le langage, donc dans I’excription, dans “I’unité infiniment différente”

ol la chose qui est pensée (énoncée dans la pensée), n’est pas la chose pensée:

“La pensée s’excrit. Elle ne se répond a elle-méme (comme elle doit le faire pour étre
ce qu’elle est) que dans ce dehors d’elle-méme auquel seule elle renvoie (ou plutdt:

envoie, et jette, et abandonne).” (loc.cit. )
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Munis de cette nouvelle maniére de concevoir la pensée de la chose méme, se faisant
pour ainsi dire en amont des approches “négatives” ou “indirectes” qui tentent de contourner
les apories classiques de [’ontologie, nous sommes mieux 2 méme de saisir toutes les
implications du caractére “quelconque” de la chose. Et d’abord celle-ci: penser “cette”
chose comme “quelque”, la nécessité de son “il y a” comme la liberté de son

indétermination “quelconque”,

“c’est le contenu d’un savoir absolu qui précéde toute pensée dans la pensée méme.”
(PF209)

Faire droit au “quelque” de la chose méme, ce sera, pour la philosophie, la nécessité de se
rappeler sans cesse qu’elle est aussi “quelque” chose et donc dans impossibilité de
s’approprier ce qu’elle pense. Le “quelque” indique en effet qu’il y a de la pensée, qu’elle
est toujours déja arrivée et que, dans un sens, ce n’est pas la pensée qui s’approprie quelque
chose mais exactement I’ inverse: ’existence précéde son appropriation par la pensée (ce que

Nancy appelle: “liberté” de ’existence). La pensée est donc “appropriée” par I’existence :

“Dés que la philosophie veut s’approprier cette appropriation, elle renverse ce
mouvement, et elle prétend pour finir se faire la chose de la chose.” (PF210)

Mais de Hegel 2 Merleau-Ponty, en passant par Husserl et Heidegger, la prise en compte du
“quelque” qui s’excrit dans la pensée de la “chose méme” ne cesse de se faire plus insistante
et plus “pesante”: c’est en fait de cela qu’il est question dans tous les appels et injonctions
que la philosophie nous adresse d’aller aux choses, au vécu, a ’expérience. Mais qu’il
s’agisse de “chair”, de “chiasme”, de “réversibilité”, toutes ces “vérités ultimes” aboutissent

toujours, dans leur “ambiguité” méme, dans la vérité de leurs “métaphores”, a établir

“une correspondance, par le son ou par le sens, par le son en tant que sens, par le sens
comme chose sonore, il s’agit toujours de réponse accordée, appropriée.” (PF211)
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Donc la tache philosophique d’aujourd’hui, en s’inscrivant dans le prolongement de ces
pensées qui, tout en “sentant” le poids de la “pensée des choses mémes”, n’ont pas su ou pu
en tirer toutes les conséquences, consistera a “désapproprier toute appropriation”. Aussi
“ouverte” et “accueillante” que la “conscience” de Merleau-Ponty se montre a 1’égard du
monde, au point de se laisser traverser, investir, transir, voire “parler” par les choses, il reste
que cet “entrelacs” ne cesse de se dire “magique”, “merveilleux”, “miraculeux “, preuve
qu’il y a la quelque chose qui, justement, ne se laisse pas approprier. Or, pour Nancy, au
contraire, c’est le signe d’une exigence méme de la raison, dont c’est le “propre” de se
laisser “désapproprier” par le coeur des choses mais cela, la philosophie a le plus grand mal

a le penser et ¢’est pourquoi

“il y a toujours trop d’alchimie, trop de magie, trop de “correspondances”, de mystique
ou de gnose y compris dans les philosophies qui se réclament d’abord de la raison (et
sérieusement, y en a-t-il d’autres?). La raison ne peut pas ne pas exiger sans relache
une appropriation de la chose [..] En tant que matiére et/ou esprit, en tant
qu’apparence et/ou réalité, en tant que présence et/ou absence [...], etc.”(PF212)

Ce a quoi la pensée doit s appliquer, - et en cela elle est raison et elle a raison (et aussi elle

est “raisonnable”, humble et modeste) -, c’est au quelque de la chose, c’est-a-dire

“ce que la pensée n’approche pas, ni ne peut laisser approcher, mais qui tout d’abord

soumet la pensée a ceci: qu’elle n’est elle-méme que quelque pensée, une pensée
quelconque. Une chose quelconque parmi tant de choses quelconques.” (loc.cit.)

Comme nous le disions plus haut, ce qui est important dans ’opération de la pesée, ce
n’est pas la balance, mais le poids de la chose pesée. Pour autant, cette reconnaissance de la
secondarité de la “raison” par rapport a ce qu ’elle pense, n’aboutit nullement & une
“dévalorisation” du rationnel. En effet, comme logos de I’onto-logie, la raison doit étre en

chaque chose “ce qui fait la chose chose”, non pas sa “cause” (ou encore sa “raison” d’étre),



48

2

mais ce qui, dans chaque chose, la fait “étre-quelque” et “étre-telle”, cette chose-ci “avant

sa cause : chose sans cause, ni fondement, ni “explication”, donc “sans raison”:

“Ontologie d’une coincidence a soi de la chose, dérobant son existence a toute cause,
d’essence ou de principe.[...] L’étre y assigne le logos et non I’inverse.
Non-dépendance de la chose, en elle-méme - dans son “quelque”- tributaire de rien,
sinon de son propre venir, advenir et gésir en son ici .“Ici”[...] nomme et excrit le ci
comme quoi la chose existe, et [’existence git , jetée au monde. Dans son gisement, elle
expose une raison qui n’est rien d’autre que la singuli¢re liberté de ce ci-git .” (PF214)

Mais parler de “co-incidence” de la chose avec elle-méme ou encore de ci/git, ¢’est donner
a penser une identité dans la différence, donc du “non-immédiat”, mais qui serait sans

médiation:

“Le registre propre de la chose est le registre de I’immanence sans immédiat.” (PF216)

En effet, si I’étre épait “immédiat”, il n’y aurait pas de “y”, ou de “ci”, donc il n’y aurait
rien: “ontologie nulle”. D’autre part, avec la “médiation”, réapparait “I’autre” de la chose -
oun la chose comme “autre” - par exemple comme “objet”, comme “sujet”, comme
“phénoméne”: “ontologie comme phénoménologie”. Il nous faut donc une ontologie ot la
pensée a a faire immédiatement a la chose qu’elle est et qui “lui fait connaitre qu’elle n’est
pas la pensée de la chose”(PF216). A4 contrario , ce que I’on pourrait appeler “I’impensé” de
la philosophie, c’est cette incapacité & - ou peut-étre cette peur de - penser la chose comme
“finie”, c’est-a-dire comme non-appropriée a aucun Soi (Etre, Vie, Mort, Histoire, Dieu...),
et a reconnaitre que

secs

étre-chose-en-soi de toute chose a lieu en tant que I’“il y a”, et n’a lieu que de cette
maniére.”(PF218)

«p

Sile “il y a” est la seule maniére dont la chose “a lieu”, il contient aussi - étant fini - un “il
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n’y a plus”: si cette chose-ci “vient”, arrive, existe (sans raison, origine de soi-méme, finie),
elle “s’en ira” de méme, avec la méme “discrétion”: la finitude de I’existence, c’est cet
“aller-venir” infini. Ce qui, entre autres conséquences, fait perdre a toute “pensée de la
mort” son pathétique, ou comme dit Nancy, sa “monumentalité” (de méme d’ailleurs que
Iexistence perd son cdté “merveille de I’étre”). Se lamenter, ou rire, ou se révolter; ou se
résigner en parlant du “peu” du “il y a” des choses, de sa vanité, de son néant, etc., c’est
encore réver a un “plus”, & un “autre” monde: les “nihilismes” de tout bord. ne sont-ils pas

tous teintés soit de résignation, soit de cynisme ?

“Dans la mesure exacte olt nous manque une pensée des choses, le dégoiit et la peur
que nous avons projetés sur “les choses”(les objets) refluent sur nous (les sujets) [...]
Au fond, ’Occident n’a pas cessé de chercher & donner un supplément d’ame a un
monde de choses [...] Et ¢’est pourquoi, tout en y étant déja, nous ne sommes méme pas

encore au monde, aux choses, a quelque chose.” (PF220, nous soulignons)

Nous pouvons tenter maintenant de dégager les traits constitutifs de cette ontologie
“concréte” encore a venir, de cette pensée du “cceur des choses”, a laquelle il nous faut
accéder pour étre, enfin, “au monde”.

Premier trait : la chose est “quelconque”, c’est-a-dire “banale”, “commune” et ce qui
est commun a toutes les choses c’est évidemment d’étre . Mais il faut immédiatement penser
cette communauté (cette non-différence) comme une infinie différence: chaque chose a en
commun avec toutes les autres d’étre chaque fois quelque chose, telle chose-ci , donc d’étre
chaque fois singuliére . Communauté de choses singuliéres : tel est le monde. Mais ici, il
faut veiller une fois de plus & ne pas retomber dans une pensée de la “substance”, de I’Etre
(avec une majuscule), sorte de matiére premiére dont seraient faites toutes choses. La
“singularité” est & penser comme originaire , comme chaque fois celle-ci, une, unique mais
“avec” les autres, a cOté, en commun. L’étre de chaque “singularité”, c’est donc non pas un
“substrat” commun mais la “co-incidence” avec , c’est “étre-ensemble”. Nancy développera

longuement les implications et les conséquences de cette “structure” de 1’“étre” dans Etre
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singulier pluriel mais nous avons déja dans ce texte [’affirmation centrale de cette

“singuliére” ontologie :

“Communauté ne veut pas dire: posséder un étre commun [...] Cela veut dire: étre en
commun, se tenir dans cet “en”, dans cet “entre”de la discontinuité-continue, de la
discrétion-singuliére selon laquelle il y a chaque fois “coincidence”.” (PF221)

Deuxiéme trait : si la communauté des choses tient a leur caractére “quelconque”, elles
seront donc substituables les unes aux autres: le monde des choses, a ce niveau ontologique
de leur “étre-quelconque” n’est pas structuré comme un systéme linguistique ol chaque
“chose” (mot) est déterminée par différence et relation avec les autres et avec I’ensemble.
Le monde n’est pas une syntaxe. En tant que quelconque, indéterminée et donc substituable,
la chose ne répond qu’a la nécessité de 1’ y a qui, étant sans cause, ni fondement,
ni...nécessité, est parfaitement “libre”. Ce qui ne signifie pas que chaque chose vaut chaque
chose car elle n’ont pas en commun un étre: elles sont “incommensurables” et peuvent donc

offrir “les plus grandes différences ontologiques”.

““Il 'y a” est “libre” parce que, en lui, toute nécessité de cause (principe, production,
raison, finalité) se retire dans une nécessité de chose.” (PF222)

C’est peut-étre dans ce passage d’une logique de la cause a une logique de la chose que
réside toute la “nouveauté” d’une ontologie comme celle a laquelle voudrait ouvrir et
donner accés les textes de Nancy. Nous ’avons vu, “logos”, c’est la “raison” (la cause) de la
chose, et le savoir de I’étre - ’ontologie - c’est la “coincidence” de la cause (raison) et de

I’effet (chose). Or, que ce passe-t-il dans une ontologie qui reste tributaire d’une logique de

la cause ?

“on rassemble sur la chose causante toutes les propriétés de la chose causée [...] En
droit, cause et effet y sont indiscernables. Le monde y est indiscernable du monument
érigé a son principe et & sa fin.” (PF loc.cit. )
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Et c’est exactement ce qui se passe chez Merleau-Ponty: dans son ontologie le monde
q p y g
(“Ieffet”, le “visible™) est indiscernable de 1’idée (la “cause”, I’“invisible”) par I’opération

57

du “chiasme” ou de la “réversibilité” au point que le “discours” philosophique sera le monde
“se parlant”. Et si le “monument” n’est plus “discernable”, ce & quoi aboutit forcément cette
quéte phénoménologique de la “vérité ultime” c’est en fin de compte & I’appropriation de
Peffet par la cause comme on peut le lire si évidemment dans un passage comme celui-ci

tiré du chapitre L ’entrelacs - le chiasme :

“L’idée est [...] Pinvisible de ce monde, celui qui I’habite, le soutient et le rend visible,
sa possibilité intérieure et propre, I’Etre de cet étant.” (V198)

Par contre, dans une logique de la chose , chaque chose, chaque fois, en tant que cette
chose-ci, singuliére, apparait, en soi, comme occurence, incidence, “cas” d’un “il y a”. Rien,
aucune cause, aucune “idée”, aucun “invisible”, aucun “Etre” ne peut “tenir lieu de” cette
chose-ci: elle est donc, en ce sens, insubstituable , c’est-a-dire inappropriable , résistante a
toute tentative de “saisie”. Le cceur des choses peut ainsi étre dit “immobile”: aucun “logos”
ne pourra le faire “parler”, ni I’ébranler dans le mouvement d’une dialectique, d’un chiasme
ou d’une réversibilité.

Troisiéme trait : I’occurence de la chose, son “avoir lieu”, ouvre - et c’est ce que
signifie le “y” de I’il y a - un “espace” et un “temps”. La langue frangaise exprime
justement cette ambiguité dans la locution “avoir lieu” qui peut répondre a la question o ?
autant qu’a la question quand ? Mais la chose ne “tombe” pas dans un lieu et 2 un moment
qui existeraient “avant” elle: c’est le “il y a” qui est “ouverture” (inauguration), au sens
“performatif” du mot, d’espace et de temps, ainsi que de toutes les autres “déterminations”
(sujet, pensée, monde, etc...). Etre, c’est donc “y” étre, donc présence. Et “présence”
signifie espacement qui fait ’espace et le temps. Les choses (et nous aussi, et la pensée
aussi) sont partes extra partes mais non pas dans ’espace (et le temps) mais par la

“quantité discréte d’un y “ (PF222) que chacune pose en ex-posant son existence. Le monde
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est - n’est que - une “dis- position” de quelques choses .

Penser les choses mémes, le “coeur” des choses et celui de cette chose qu’est la pensée,
c’est donc se trouver en présence “de cette chaque fois unique et quelconque concrétion de
I’étre”(PF223): “présence”, “unique” et “quelconque” nous rappellent et nous renvoient a
I’espacement, la singularité et la liberté en lesquels s’ex-pose le coeur des choses. Ainsi
“comprise”, la pensée pourra étre dite “concréte”, en ce sens qu’elle devra tenter
I’impossible pour se mettre “a hauteur de choses”, pour dire le sens, ce qu’il en est de la
chose méme, mais le sens de cette chose-ci . “Pensée concréte” peut s’entendre comme un
oxymoron, une contradiction dans les termes mais cela indique qu’il n’y a de pensée
qu’excrite : pensée littéralement “hors de soi”, “exaspérée” car elle n’a affaire - c’est sa
raison d’étre - qu’a de I’inappropriable . Son “affaire”, c’est le sens, mais le sens & méme le
ceeur des choses: ni caché, ni énigmatique, ni dessous, ni derriere, ni “incarné”, ni

transcendant, ni ailleurs, ni “autre”.

“Le cceur des choses: 1a ot la pensée se cogne, et cogne. Pensée dure: cela ne veut pas
dire “difficile”. Elle est au contraire toujours trop simple. Simple dureté de pierre que
la pensée endure pour étre simplement la pensée, c’est-a-dire pour étre “la pierre
méme”.” (PF217)

Penser ainsi va entrainer une foule de conséquences dont ’explicitation est encore
“devant” nous, comme tiche de ce qui est “a penser”, philosophie “a venir” ou “avenir” de
la philosophie. Nancy, & longueur d’articles et de livres tente patiemment et courageusement
de “tirer” ces conséquences: du coté de la politique et du vivre ensemble (La communauté
desceuvrée), de la liberté (L’expérience de la liberté), de V’art (Les Muses), du corps
(Corpus), du monde (Le sens du monde) .... tout est & “re-penser”, bien sfir, comme
toujours. Oui, mais pour nous, ce “toujours” c’est maintenant , notre monde: celui de ’aprés
guerre froide, de I’aprés communisme soviétique ; le monde du “capitalisme” mondialisé,
de I’“écotechnie”, et du Web. Penser, aprés Heidegger, aprés Merleau-Ponty, cette

“co-existence”, cette “co-incidence” de tous les “il y a” qui font ce monde-ci: tiche aussi
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urgente (les candidats préts a prendre les places laissées vacantes par les “Soi” effondrés ne

manquent pas !) qu’impossible.

En guise de conclusion, et en une sorte de raccourci de ce que nous venons d’exposer,

recq

juxtaposons deux énoncés, choisis presque au hasard, concernant I’“étre”: le premier de
2 p

Merleau-Ponty et le second de Nancy.

“A la vérité, mouvements, repos, distances, grandeurs apparents, etc., ne sont que
différents indices de réfraction du milieu transparent qui me sépare des choses mémes ,
différentes expressions de ce gonflement cohérent a travers lequel se montre et se cache
PEtre.” (V283)

“Une singularité ne se découpe pas sur le fond de I’étre, elle est, lorsque’elle est, 1’étre
méme ou son origine. [...] L’étre n’a lieu qu’au coup par coup. L’essence de 1’étre est

le coup.“Etre”, ¢’est toujours, chaque fois, un coup d’étre” (ESP52)

L’“étre” a beau étre dit “pollakds” - de plusieurs facons - il y a entre ces deux maniéres de
le dire plus qu’un écart déns la “fagon” de parler, plus qu’une différence de “dialecte” dans
une seule et méme “langue” philosophique: la différence est radicale,...“ontologique”. D’un
coté, I’Etre est pensé comme “milieu” (visible/invisible), “élément”, “fond” sur lequel
apparaissent par transparence, comme “phénoménes”, les “choses mémes” ; de 1’autre,
P’Etre est chaque “il y a”, originairement, dans sa “concrétude”, son “coup” singulier. Dans
une telle pensée, 1’étre reste - pour ainsi dire par “essence” - absolument “inappropriable”
dans 'universel d’un “logos” qui pour Merleau-Ponty, dans cette “bonne ambiguité” que
comporte le phénoméne de P’expression, est “cette spontanéité qui accomplit ce qui
paraissait impossible”, & savoir cette “merveille” de réunir “en un seul tissu la pluralité des

monades, le passé et le présent, la nature et la culture.”(Inédit 409) Il s’agit donc, de

Merleau-Ponty & Nancy, de toute la différence du “possible” a 1I’“impossible”: du sens
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ETTH

comme “appropriable” au sens comme ce qui est I’“inappropriable méme”.

Les témoins ont “comparu”, nous les avons écoutés: leurs discours sont
incommensurables, inconciliables et nulle “assomption” (Aufhebung ) ne les “relévera” dans
un “vrai” sens. La comparution est cela méme qui interdit de “choisir” ou de “relever”: elle
introduit dans chaque pensée (dans celle de Merleau-Ponty et dans celle de Nancy)
I’inquiétude (ou la bréche, ou I’ouverture) que suscite la “parution” de 1’autre et c’est ainsi
que le “logos” de chacun se trouve “partagé” et devient, littéralement, pour soi-méme et
pour “autrui”, dia- logue. Ce qui aménerait a penser I’Etre, et donc le “sens” (ou encore la
“vérité”) comme “I’étre-partagé”, ol “partagé” est a entendre dans son double sens de
“commun” et de “séparé”, le sens comme “ligne de partage”, “limite” et “non-lieu” commun
oll nous sommes exposés, “abandonnés”, chacun, & I’étre-ensemble: le sens est entre nous.
Et c’est pourquoi, de Merleau-Ponty 4 Nancy, d’une ontologie a I’autre, il ne saurait étre
question de “négation” du premier par le second, ni d’approfondissement, ni de “reléve”, ni

méme peut-étre de “déconstruction” mais seulement de recommencement, de reprise, de

“répétition”. Nancy le sait bien: laissons-lui le “dernier” mot :

“Ce qui importe, c’est précisément cette répétition: la concentration et le creusement de
la question - ce qui ne signifie pas nécessairement un progrés, ni son contraire, un
appauvrissement, mais plutdt, sans doute un déplacement, une dérive, un emportement
vers autre chose, vers une autre posture philosophique.” (ESP59)

Notes :

(1)  Pour les citations de Merleau-Ponty, “V” suivi d’un chiffre référe 4 une page de Le visible et

Vinvisible. “PP” renvoie & Phénoménologie de la Perception; “S” renvoie 2 Signes ; pour les

N

citations' de Nancy, “PF” renvoie a Une Pensée finie, Galilée 1990, “ESP” & Etre singulier
pluriel , Galilée 1996 et “PdP” a Le poids d’une pensée, Presses Universitaires de Grenoble,
1991

(2)  Dans ’dvertissement de ESP



Le partage du sens de ’étre 55

(3) Ce “il n’y a qu’a reconnaitre” est la seule réponse au “mystére” que sont le monde et la
raison: ¢f. PPXVI.

(4)  Publié dans la Revue de Métaphysique et de Morale, oct.- déc. 1962

(5) L'eilet!’esprit,p.85

(6) Xavier Tilliette, La démarche ontologique de Merleau-Ponty, in Recherches sur la
philosophie et le langage 15, 1993.

(7)  Rimbaud, Une Saison en enfer , Pléiade,p.110

(8)  Le ceeur des choses, in Une Pensée finie , pp.197-223

(9) PdP, 4éme de couverture.

(10)  “Constater qu’“il y a quelque chose et non pas rien”ne se résume pas a convoquer un pathos
de I’émerveillement devant I’Etre. Cela renvoie d’abord, de maniére plus sobre, a la nécessité
de ce constat lui-méme. Qu’il y ait quelgue chose est surprenant et dans le constat [...], la
possibilité qu’il y ait quelque chose ou rien n’a aucun sens s’il n’existe pas, tout d’abord,
quelque chose.”(PF204)

(11)  Cette notion d’excription est approfondie dans un autre texte de PF, L’excrit , pp.55-64.



